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Ada Manfreda 
 

Le narrazioni si fan corpo,  
voce e suono   

 
 
 
 
 

Raccontare un'esperienza così immersiva, coinvolgente e stratificata quale è 
stata la Scuola di Arti Performative e Community care di quest'anno non è 
semplice. Non è semplice, forse impossibile, riuscire a far arrivare dentro il let-
tore le emozioni, le energie, le sincronie di sguardi e di sentire che si sono ge-
nerate in quei giorni agostani.  
La Scuola è un'idea che commette su narrazione, teatro, musica e altre arti per 
innescare processi trasformativi verso nuove forme di consapevolezza e proget-
tualità sociale e di generatività di senso. Quest'anno si è tenuta la sua seconda 
edizione a Carpignano Salentino, luogo simbolicamente pregno di significati. Lì, 
infatti, nel 1974 fu inaugurato il costrutto (e la relativa pratica) di "baratto cul-
turale", grazie ad Eugenio Barba e alla compagnia, da lui diretta, dell'Odin Tea-
tret. 
È un dispositivo articolato e complesso quello della Scuola, che vuole essere 
momento formativo e di intervento di promozione sociale allo stesso tempo. È 
pertanto un progetto collettivo e aperto: è un evento che instaura un dialogo 
tra dentro e fuori, ossia tra il dentro delle attività formative proposte ai parteci-
panti, e il fuori della comunità che ospita la Summer e più ampiamente di tutti 
coloro che vogliono viverla e parteciparla. Il percorso prevede perciò continui 
momenti di incontro, di scambio e di reciproca fecondazione mediante eventi 
pubblici, aperti a chunque voglia parteciparvi, con proiezioni, conversazioni-
performance, letture e discussioni, per far riecheggiare e proseguire i temi della 
Summer School tra i corsisti e la gente, fuori, nei luoghi e negli spazi del 
'comune', del 'pubblico', della condivisione. 
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"Viaggio alle Calabrie" 

Laboratorio di narrazione 

L'edizione 2013, svoltasi dal 20 al 29 
agosto, ha voluto catalizzare gli sguar-
di, le riflessioni e le azioni sui temi della 
terra, del suo sfruttamento improprio, 
delle migrazioni che attorno ad essa si 
sono disegnate, tanto nel passato quan-
to nel presente, cogliendone le moltis-
sime analogie, di condizioni di lavoro, di 
sacrificio, di vissuti personali. Abbiamo 
così attraversato le storie dei contadini 
salentini che migravano stagionalmente 
fuori regione per lavorare il tabacco, 
quelle degli immigrati africani che oggi 
lavorano nelle nostre campagne salen-
tine per pochi euro al giorno, i movi-
menti odierni di sfruttamento e stupro 
della terra in Africa da parte delle mul-

tinazionali occidentali. Da qui il titolo di questa edizione: "Narrazioni dalla terra 
per la terra. Piccole e grandi migrazioni di ieri e di oggi". 
Per arrivare al percorso dei dieci giorni, che ha visto docenti, esperti, artisti, 
registi, musicisti, partecipanti, e persone della comunità carpignanese, vivere 
insieme, mangiare insieme e fare attività dalla nove di mattina fino a mezza-
notte, c'è stata una fase preparatoria, "Verso la Summer…" l'abbiamo denomi-
nata.  
È stata innanzitutto un viaggio, il "Viaggio alle Calabrie", uno degli approdi del 
migrare dei contadini leccesi verso le terre fertili per il tabacco, tra le masserie 
di Castellaneta, Ginosa, Metaponto, Pisticci, Bernalda, Marconia negli anni '50 e 
'60 del secolo scorso. Abbiamo ripercorso quelle rotte assieme ad alcuni di loro, 
a quel tempo poco più che bambini: hanno rivisto così quest'anno, dopo ses-
sant'anni, quei luoghi dell'infanzia e dell'adolescenza, pregni ancora, nelle pie-
tre e nel ricordo, di lavoro, fatica, disagi e speranza. La visione ha riacceso il 
ricordo e noi abbiamo raccolto le narrazioni che sgorgavano dalla loro memoria 
irrefrenabili. 
E poi "Verso la Summer…" è 
stata un laboratorio di narrazio-
ni in cui tessere un canovaccio 
di quelle storie di terra, insieme 
ad altre storie di terra, ad altre 
migrazioni, ad altre fatiche e 
sofferenze, quelle degli immi-
granti africani nella Masseria 
Boncuri di Nardò, e ad una let-
tera dal Congo che ci diceva di 
altre violenze, di altri sfrutta-
menti.  
Tutto questo materiale narrati-
vo è stato portato nei dieci 
giorni di Scuola per farne luogo 
di riflessione e di rielaborazione 
performativa, dentro un pro-

gramma denso di stimoli e pro-
poste formative che hanno cer-
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L'équipe del laboratorio di teatro di comunità  

cato di sollecitare tutti i canali percettivi e produttivi dei partecipanti: 
− Workshop sul corpo, la musica, la lingua grika e la video-

documentazione, con musicisti, registi, attori; 
− Seminari e le Conversazioni-performance di tipo teorico o di tipo per-

formativo, tenuti da docenti universitari ed esperti, e da musicisti, attori 
e danzatori per approfondire problematiche d'ordine epistemologico, 
metodologico e operativo sui temi della scuola; 

− Laboratorio di Teatro di Comunità, durante il quale i partecipanti con 
l'ausilio di un'équipe multidisciplinare, hanno lavorato sulla drammatur-
gia delle narrazioni "Verso la Summer…", elaborando delle azioni teatra-
li, intrecciate a musiche e videoproiezioni, per restituire e condividere 
performativamente con la comunità di Carpignano e tutto il pubblico ac-
corso durante la serata di chiusura della Scuola, i temi di questa edizio-
ne; 

− Visioni, uno spazio aperto alla pubblica fruizione dedicato al documenta-
rio e alla docufiction, attraverso cui ogni sera tutti 'quelli della Scuola' 
hanno visto e riflettuto insieme al pubblico presente; 

− Mostra fotografica, che ha proposto scatti sui temi della terra e un re-
portage del "Viaggio alle Calabrie", aperta al pubblico per tutta la durata 
della Scuola1

Oltre alla performance 
finale, i partecipanti han-
no realizzato quattro cor-
tometraggi, in cui hanno 
raccontato la Scuola, le 
tematiche e Carpignano, 
secondo il loro punto di 
vista

. 

2

A conclusione del percor-
so ho invitato, tutti colo-
ro che a vario titolo han-
no preso parte a quest'e-
sperienza (docenti, e-
sperti, partecipanti, udi-
tori), a lasciare una trac-
cia personale. Sono arri-
vati molti contributi, al-
cuni sui contenuti e i te-
mi delle attività, altri di 
testimonianza sull'espe-
rienza e di ciò che ha 
rappresentato, altri anco-
ra sono veri e propri 
frammenti di emozioni e vissuti soggettivi. Ho deciso di organizzarli in tre se-
zioni: Riflessioni, Testimonianze, Suggestioni e di proporli in questo Dossier che 
spero riesca a far giungere in qualche modo il sapore di questa avventura uma-
na e sociale. 

. 

                                                 
1 Per il dettaglio di tutte le attività e di tutti i professionisti ed esperti che hanno dato il loro contri-
buto alla realizzazione della Scuola, visitate il seguente link: 
http://www.artiperformative.net/home/summer-school-edizione-2013 
Per visionare tutti i materiali prodotti durante la Scuola, visitate la pagina ufficiale facebook: 
https://www.facebook.com/summerschoolartiperformative 
2 I cortometraggi sono visibili sulla pagina facebook della Scuola. 

http://www.artiperformative.net/home/summer-school-edizione-2013�
https://www.facebook.com/summerschoolartiperformative�
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Che non è finita con il 29 agosto: ora ci siam messi in ascolto degli echi di que-
sta esperienza per portare avanti il suo filo narrativo, ed esplorare propagazioni 
possibili. 
 
 
 

Quelli della Summer School edizione 2013 
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Salvatore Colazzo 

 
 

Coordinamento 
Paolo Petrachi 
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Il logo della Summer School è di Luca Pasca 

 
 

Un ringraziamento alla comunità di Carpigano Salentino (Lecce)  
per la generosa ospitalità 
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Piero Antonaci 
 

Via da… 
 
 
 
 
 

C'è un parallelismo tra scrittura e migrazioni, narrazioni e errazioni, dove l'una, 
si potrebbe dire, richiama l'altra, rimanda all'altra.  
La migrazione stimola la scrittura perchè evoca le sue strutture profonde. Di-
ciamo in generale che la scrittura è segno che sta al posto della cosa che indi-
ca. La parola scritta sta al posto della cosa. La parola indica la cosa ma non è la 
cosa. La parola puó indicare in quanto si pone in una situazione di trascendenza 
rispetto alla cosa, in quanto si stacca dalla cosa, rompe con la cosa. La parola 
nasce dalla cosa ma non è la cosa. Dal momento stesso in cui la parola ha im-
parato a essere segno, ha conosciuto la differenza, la distanza. Il suo compito è 
quello di colmare questa distanza che si impone ogni volta che la parola indica. 
Chi scrive indica e per questo si deve porre lontano. La scrittura è sempre scrit-
tura da lontano. Tornare alla cose stesse, come vorrebbe il realismo o l'ontolo-
gismo filosofico, è perciò impossibile, ma il tornare alle cose è il desiderio meta-
fisico della parola. L'ontologia, cioè il ritorno alle cose stesse, è il sogno di ogni 
parola. È in questa distanza tra le parole e le cose che nascono le opere di let-
teratura, anzi è questa distanza che rende possibile la letteratura stessa. 
 
Si scrive per parlare di cose, cioè di ciò che è oltre la scrittura stessa. La scrit-
tura, in quanto strutturalmente è “segno”, “simbolo”, è di per se stessa “via da 
…”. Esiste in quanto scrittura proprio in virtù del suo essere al posto di ciò che 
vuole dire, cioè esiste in quanto segno e quindi in quanto è diversa dalla cosa 
che vuol designare. Quindi la scrittura è condannata a essere sempre “via da 
…”, cioè “via dalla cosa” che vuole designare. La scrittura è quindi condannata a 
non avere un posto ben definito, un luogo, ad essere quindi sempre intorno alla 
cosa e mai a posarsi sulla cosa stessa, per trovare in essa finalmente un appro-
do. La scrittura non può essere oggettiva, sarebbe infatti come dire che la stes-
sa cosa è una mela e la successione di lettere con cui la indichiamo. Per descri-
vere il mondo dobbiamo inseguirlo, dobbiamo lasciarci superare. La differenza 
tra le parole e le cose non è colmabile. Se potessimo afferrare le cose con le 
parole, ebbene, in quel punto della presa la scrittura scomparirebbe e non po-
trebbe quindi più afferrare. Soltanto cose possono afferrare cose. La parola 
scritta, per descrivere, deve staccarsi dalla cosa, ma così facendo si condanna 
alla differenza. Comincia proprio qui il suo viaggio, l’ “emigrare”, il suo essere 
“via da …”. La parola si stacca dalla riva delle cose, e solo così può vederle e 

Riflessioni 
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descriverle. Con la scrittura possiamo 
vedere le cose ma non possiamo pren-
derle. Si tratta dell’antico problema della 
verità. La parola scritta è dunque un vi-
aggio infinito intorno alle cose. E questa 
è la simmetria tra la scrittura e il viaggio, 
fra lo scrivere e l’emigrare. 
 
Pensiamo a uno dei più antichi testi let-
terari occidentali, l’Odissea. Nell’Odissea 
non ci sarebbe racconto senza rottura, 
scissione, separazione. Ma pensiamo an-
che all’Eneide, a Enea e alla sua separa-
zione dalla sua città, prima, e da Didone 
dopo. Il viaggio ha inizio e può continua-
re perché c’è una separazione e perché ci 
sono continuamente separazioni. 

La separazione è all’origine della scrittura, la separazione genera la scrittura. In 
un certo senso, tutti i racconti sono racconti di viaggio. Pensiamo all’incipit di 
Moby Dick di Melville. Comincia il viaggio di Israel, quindi comincia il racconto. 
Israel si imbarca per sfuggire al vuoto esistenziale che lo sta divorando. Metter-
si in viaggio per colmare una distanza divorante, quella tra noi e il senso delle 
cose, quella tra noi e la nostra stessa sopravvivenza. Ogni viaggio mette in mo-
to le parole, le rimette alla ricerca della propria origine. Il libro dei libri, la Bib-
bia poteva finire dopo il Genesi. E invece continua, e continua perché c’è una 
cacciata, un esodo. E questa cacciata mette in moto la scrittura.  
 
Ma questa cacciata è già nella scrittura, nella sua differenza, continuamente ri-
proposta, continuamente negata e affermata. L'identità con la cosa, non appe-
na posta, viene superata, negata dal movimento interno della scrittura. La pa-
rola non sta ferma, non è un soprammobile, non la si può riporre. Essa supera, 
va oltre, non sa stare ferma, si autoproduce, una parola tira l'altra, come in un 
dialogo infinito intorno alle cose. 
Non so quanti conoscono, a questo proposito, il dialogo platonico intitolato 
Parmenide. Molte volte ho cercato di leggerlo. È come un viaggio nell’ignoto, 
una traversata dove non c’è altro che un deserto di terra o di mare da riempire, 
lasciando tracce per tracciare un senso, una direzione. Una voragine che in-
ghiotte ogni discorso. Per me è l’esempio più pregnante di quello che voglio di-
re quando dico che la scrittura letteraria (o filosofica, che è lo stesso) è un vi-
aggio che comincia con uno strappo, una rottura, una separazione. E da qui in 
poi è tutto un susseguirsi di narrazioni. 
 
La scrittura ha, dunque, la vocazione a perdersi, e anzi comincia proprio con il 
perdersi, gettandosi nel vuoto ontologico della pagina, ponendosi continuamen-
te in una situazione di bilico, rompendo gli indugi e scoperchiando così quella 
differenza dalle cose che la fa esistere. Per questa sua vocazione, questo tipo di 
scrittura, che generalmente chiamiamo letteratura, è affine al viaggio, ma non 
al viaggio guidato, programmato, ma al viaggio della speranza, la speranza di 
trovare un posto dove fermarsi, la cosa da cui la parola, per esistere, si è allon-
tanata. 
 
Dunque niente di meglio che la scrittura, il racconto, la narrazione, per descri-
vere le migrazioni. La scrittura che parte insieme al viaggio e che diventa essa 
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stessa viaggio. La scrittura che metaforicamente viaggia, nel senso del viaggio 
della speranza, ossia del viaggio che spera di approdare in qualche verità e non 
sa se si fermerà e dove si fermerà. Non sa nulla di come andrà, di dove andrà, 
ma si affida al destino e al caso. 
 
Ora, queste storie di migrazione sono la "cosa" intorno a cui migra la parola: 
dovrei colmare tutta la distanza da tutte queste storie di migrazione e da tutti i 
loro luoghi, di partenza, di transizione e di arrivo. Non so nulla di tutto questo e 
certamente non posso inventare nulla, non devo per forza riempire il vuoto. 
Dovrei raggiungere, con la mente, un luogo, in provincia di Taranto, dove negli 
anni del secondo dopoguerra intere famiglie salentine emigravano per mesi, per 
raccogliere e lavorare il tabacco. Ora quelle masserie danno rifugio alle nuove 
migrazioni dall'Africa. E questa complicazione ci spiazza, non sappiamo come 
collocarla, come trovare un senso, come ricucire un passato che sembrava le-
gato a un ciclo peninsulare, circoscritto al Salento, con un presente globalizza-
to, dove i continenti si fondono, si sovrappongono come placche geologiche. Ma 
è proprio questo non sapere, questo spaesamento, questo spiazzamento, que-
sta differenza, che mette in moto la scrittura, sollecitando la sua struttura pro-
fonda. Mette in moto il suo meccanismo interiore, basato appunto, sulle diffe-
renze e sul differimento. 
 
E quindi, per arrivare al punto, vorrei ribadire per quale apertura vorrei entrare 
in questa storia. Perché, infatti, questa è una storia dentro cui non si può en-
trare e uscire a proprio piacimento. E’ una storia chiusa, e che è stata chiusa 
nell’oralità dei ricordi e delle esperienze personali. Io posso entrare in questa 
storia solo dal retro, da una porta laterale, dimenticata aperta. 
L’apertura, il varco che mi sembra di poter scavalcare è appunto quello della 
simmetria tra scrittura e viaggio, scrittura e spostamento di luogo, abbandono 
di luogo, quindi soprattutto emigrazione. Emigrare vuol dire “via da …”. La 
scrittura forse nasce dal bisogno degli uomini di lasciare tracce nei processi del 
loro “andare via da”. 
 
Posso dunque arrivare al punto, all’approdo, posso entrare in una storia di emi-
grazione come questa perché so, scrivendo, cosa vuol dire “andare via da …”, 
lasciarsi indietro un’origine, vederla allontanarsi, metterla in discussione, ne-
garla. So cosa vuol dire, scrivendo, perdere i contatti con le cose, tornare 
all’innocenza di chi in ogni momento dimentica come va il mondo, oppure cosa 
è più opportuno sapere del mondo per vivere meglio. Scrivendo ho imparato a 
mie spese, dice lo scrittore, a stare lontano dalle cose per poterle capire. Per 
poter capire il mondo, dice chi scrive, ho dovuto continuamente dimenticarlo, 
dimenticare le cose importanti, trascurare la realtà. Lo scrittore dice di se stes-
so: io sto sotto la realtà oppure sopra la realtà, mai dentro la realtà. Infatti 
scrivendo, la scrittura mi costringe a “andare via …” come un emigrante, a 
viaggiare, a lasciare. Gli emigranti, se potessero, scriverebbero con gli occhi. 
Loro sono “via da …” in ogni momento, i loro pensieri sono sempre “via da…”, i 
loro corpi sono come segni scritti, volatili, non salvati, lontani dall’origine: la 
terra, la cosa, la realtà.  
 
Scrittura e emigrazione corrono come due rette parallele. Non si incontreranno 
mai, ma si tengono a vista, a portata di mano. E’ questa l’unica apertura attra-
verso cui potrei entrare in questa storia. Se entro da qui sono a mio agio, so di 
non disturbare, posso toccare, sfiorare i vissuti degli altri senza cadere nella re-
torica. Non posso ripercorre gli stessi viaggi ma posso soltanto offrire il mio “via 
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da …”, esibirlo come un attestato di comprensione, che corre parallelo anche 
senza incontrarsi mai. 
 
E in questo viaggio parallelo tutto può risultare incomprensibile, come chi parte 
senza una meta precisa, ha davanti solo una meta confusa, un “dove” generico. 
Bene, così è la scrittura, come i “dove generici” di chi lascia la sua origine e si 
getta in un altrove, si presta a un altrove generico, entra anche lui da una por-
ta laterale in una storia e in una terra che non gli appartiene. Deve cominciare 
a immaginarsi dentro un’altra storia, deve fare questo sforzo, lasciare la sua 
storia ed entrare in un’altra. Entrare anche lui da una porta di servizio, da un 
ingresso laterale, nascosto, clandestino. E così ho dovuto immaginare questo 
parallelismo tra gli “emigranti” del basso Salento nelle terre tarantine (il nord 
del Salento) nel secondo dopoguerra, e i “migranti” africani che oggi migrano 
nelle stesse terre. Parallelismo tra vecchia e nuova emigrazione, parallelismo 
tra storie, racconti, parole, cose. 
 
E il pensare a questo parallelismo mi ha rivelato l’ideologia che si nasconde die-
tro un'inezia linguistica, l’ideologia con cui l’opinione pubblica occidentale cerca 
di prendere le distanze dalla comprensione dei fenomeni globali 
dell’emigrazione. Si tratta di un'inezia che porta dritta al cuore di questo discor-
so, all'incrocio (ma le due parallele non dovevano incrociarsi mai?) tra scrittura 
ed esistenza. I media occidentali spesso usano il termine “migrante” riferito alle 
nuove emigrazioni. Tale termine generalmente è riferito agli uccelli migratori e 
comunque al mondo animale. Perché i media e l'opinione pubblica occidentale 
hanno adottato il termine "migrazione" relativamente alle emigrazioni africane 
o asiatiche dell'era della globalizzazione e non il più casalingo termine "emigra-
zione"? Si tratta forse di un fenomeno talmente gigantesco da far pensare a 
spostamenti geo-antropologici di portata così vasta da coinvolgere non più la 
storia ma la natura stessa? Qual'è la differenza antropologico-linguistica tra 
"emigrare" e "migrare"? Perchè i salentini "emigrano", gli italiani "emigrano", 
mentre gli africani "migrano"? Che cosa cade con il cadere della preposizione 
latina del moto da luogo "e", cioè "da"? Perchè le nostre migrazioni storiche so-
no "emigrazioni" con la 
"e", cioè con il "da", con 
la provenienza, l'origine 
e quindi la causa, men-
tre quelle africane sono 
migrazioni senza "da", 
cioè senza moto da luo-
go, senza luogo di pro-
venienza, con prove-
nienze indefinite, come 
se non ci fosse neanche 
un luogo di provenienza 
o comunque il luogo di 
provenienza fosse privo 
di storia, di narrazioni e 
quindi di cause? Forse 
perchè vediamo le no-
stre migrazioni occiden-
tali dentro il movimento 
più rassicurante della storia, con le sue narrazioni, con le sue ragioni, con le 
sue spiegazioni razionali, mentre quelle africane non avrebbero neppure una 
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storia (e quindi neppure una scrittura e una narrazione) ma sarebbero circo-
scritte nel ciclo naturale delle cose, nella natura delle cose e non avrebbero 
nessuna causa storica ma solo una causa naturale? Forse perchè  pensiamo che 
la storia è solo storia dell'occidente, o che la storia si è fermata all’occidente, o 
che lo spirito del mondo ha aleggiato solo sul continente occidentale, o che solo 
i fatti occidentali avessero un senso narrabile, mentre tutto intorno all'occidente 
ci fosse solo natura? Certo quest'ultima prospettiva ci esime dalla ricerca delle 
cause dell’emigrazione globale. Noi abbiamo avuto un dopoguerra con i suoi 
debiti di guerra da pagare sotto forma di emigrazioni. Le nostre emigrazioni 
hanno cause storiche, spiegazioni, libri. Mentre le migrazioni africane fanno 
parte del ciclo degli animali, non hanno cause e sono ascrivibili ai libri di scien-
ze. Non ci sono cause storiche nelle migrazioni africane, non ci sono colpe sto-
riche passate o recenti, ci sono solo cause ed effetti biologici. Non c'è un rac-
conto umano fatto di nomi, azioni, decisioni, scelte.  
 
Forse perché il termine “e-migrare” fa pensare a un solco umano, a una traccia, 
a una rotta più sicura, a un andare legale, legalmente riconosciuto, contrattato, 
a un “provenire da” oltre che a un “andare via da”; mentre il termine “migran-
te” da cui si toglie la “e”, la preposizione “da”, il moto da un luogo, fa pensare a 
gente che non lascia nessun luogo, che non abbandona un’origine, una storia, 
ma lascia una terra anonima, una natura senza storia, anzi non lascia proprio 
niente, lascia il nulla e dal nulla vorrebbe approdare al qualcosa, appropriarsi di 
un qualcosa. Quando penso a questa differenza penso che il termine “e-
migrare” si riferisce a un andare via da uomini a uomini, da storie a storie, da 
emozioni a emozioni, da umanità a umanità. Mentre il termine “migrare”, privo 
della preposizione di moto da luogo, significa un andare dal nessun luogo a un 
luogo, da un nulla a un qualcosa, da un posto che non ha storia ma solo natura 
a un posto che ha una storia. E questa apparente inezia linguistica svela anche 
quanta voglia ha l’opinione pubblica occidentale di gettare uno sguardo al di là 
e sforzarsi di immaginare un “da” dei “migranti” africani, cioè un luogo di pro-
venienza con le sue storie, le sue cause, anche occidentali, passate e presenti, 
e come poi queste storie siano state frantumate in mille pezzi, disperse, fino a 
far sembrare che i cosiddetti “migranti” non provengono da luoghi ma dal nulla, 
e per questo hanno tutti la stessa faccia, la stessa storia, non sono nessuno, 
sono come Odisseo che diceva di chiamarsi Nessuno, vengono dal nessun luo-
go, dove tutto può essere tutto e il niente è l’unico “da”. 
 
E così, tornando indietro dalla digressione, ho dovuto pensare a questo: che gli 
stessi luoghi, le stesse masserie degli “emigranti” salentini in terra tarantina nel 
dopoguerra, sono ora abitate da “migranti” africani provenienti dal nessun luo-
go dell’al di là e approdati in luoghi che erano stati abbandonati e che la terra si 
stava riprendendo. Quelle vecchie storie salentine stavano per diventare mute, 
assimilate alla roccia, e invece, come da un vecchio paradosso, proprio le storie 
senza "da", le storie senza causa, le storie senza storia, quelle degli africani 
tutti uguali, le hanno rimesse in moto, le hanno riportate alla vita, smuovendo-
le dal fondo. Sembravano, le vecchie storie salentine cristallizzate nelle masse-
rie tarantine, come piante secche, morte, e invece le storie senza storia africa-
ne le hanno riportate alla luce, ne hanno risvegliato il senso, facendo da gri-
maldello archeologico. La verità gira sempre sulle nostre teste, benchè noi cer-
chiamo di tenerla lontana con qualche artifizio linguistico. 
Così quei ruderi di storie, le masserie abbandonate alla putrefazione, sono tor-
nate ad essere luoghi abitati. Da nuove e da vecchie narrazioni. Nuove storie di 
emigrazione hanno risvegliato vecchie storie dimenticate. Nuove storie hanno 
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reso possibili vecchie storie, come una reinterpretazione degli stessi luoghi, 
come se a reinterpretare fosse una scrittura fatta dagli stessi corpi, dalle stesse 
vite, che entrano e rivitalizzano gli stessi luoghi comuni. È come il vecchio pro-
cesso dialettico eracliteo: "panta rei", tutto scorre, e nello scorrere la storia, 
come un fiume restituisce detriti sommersi. Ed è come il Parmenide platonico: 
un discorso tira l'altro nella nostra insaziabile fame di verità. Vecchi dialoghi sa-
lentini rimessi in moto da nuovi dialoghi africani. 
 
Volevo arrivare a questo, volevo “approdare” a questo, mettermi in un punto 
fermo dopo questo mare mosso che sta diventando questa mia considerazione. 
Era questo che volevo dire, ma le parole mi hanno portato lontano dalle cose, 
come sempre capita a chi scrive. Infatti questo era il primo pensiero che mi è 
venuto in mente pensando a questa continuità tra gli “emigranti” salentini del 
dopoguerra nel tarantino e i “migranti” africani del duemila nelle stesse terre, 
negli stessi luoghi, le stesse campagne, le stesse masserie della terra tarantina. 
Mi ha colpito questa continuità. La continuità che rimane, il detrito, il muro, la 
campagna, che resta uguale in questi viaggi: la cosa, il luogo comune, la mas-
seria. 
Questo mi ha colpito di questa storia vicina e lontana di emigrazione che non 
conoscevo: lo stare sempre lì, fermo, della masseria, mentre i tempi vanno e 
vengono, le storie, le guerre, i dopoguerra, i nostri, che ripetiamo ormai a me-
moria, o quelli africani che non conosciamo o che non vogliamo conoscere. 
 
Al centro, con le sue gambe divaricate, sempre ferma lì, identica a se stessa, 
piantata nella terra con tutta la sua storia, sta la stessa masseria, ora rudere di 
masseria, detrito, caverna, muro-quasi-roccia, quasi completamente assorbito 
dalla terra, quasi nutrimento che la terra anno dopo anno metabolizza con le 
storie che vi sono passate dentro, dal fondo del Salento o dal fondo dell’Africa. 
Al centro, forte delle sue fondamenta, sta la cosa, la masseria, tanto che si può 
dire che con la sua forza di radicazione, cento o duecento anni piantata in quel-
la terra, è lei il vero abitante, è lei che veramente abita, il padrone del luogo, 
mentre i migranti sono i veri luoghi abitati. Ed è lei, la masseria, con la sua for-
za di identità piantata al suolo, che entra dentro quei corpi e dentro le loro sto-
rie, schiacciandole con il suo peso secolare. E’ lei il soggetto, l’abitante. E’ lei 
che ha scelto, anzi ha imposto l’abitare, senza scampo, senza via di fuga. O il 
così o il niente, il nulla della campagna infinita. O così o il freddo, la pioggia, il 
vento. Il corso dell’universo, senza scampo sopra le teste delle migrazioni. 
L’armonia della fisica, dei numeri, la geometria del così va il mondo. Oppure il 
riparo che si ripete, che sceglie, che impone il non-luogo. Lì, in quella masseria, 
sono passate decine di storie, sono passate e si sono perse nel nulla. Quella 
masseria ha così tante storie, tutte uguali, tutte provenienti dal non si sa dove, 
che tutte e nessuna è la stessa cosa. La masseria non le contiene, infatti. Le 
sue mura sono diroccate, le sue porte non hanno porta, le sue finestre non 
hanno finestra. Lo sguardo del “migrante” da lì dentro non viene trattenuto, ma 
esce, corre lontano, verso un abitare remoto, al di là dei campi, verso un “da” 
pieno di storia, pieno di uomini, di cose e di parole. 
 
Le cose rimangono uguali, radicate allo stesso posto, monolitiche nel loro esse-
re. E in questo sta la loro superiorità rispetto agli uomini. Gli uomini sono sen-
sibili al dolore, al viaggio, le cose no. Nelle cose depositiamo le nostre storie, i 
nostri ricordi, ma le cose non lo sanno. È in questo la loro superiorità. La scrit-
tura, come gli uomini, corre intorno alle cose cercando di afferrarle, come se il 
cerchio potesse afferrare il suo centro. La cosa invece, il centro, in questo caso 
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la masseria, sta lì, rudere o no, non si poteva e non si può spostarla. La cosa, 
la masseria, non “migra” e non “emigra”. Sta in mezzo alla terra come il padro-
ne, piantata con le gambe divaricate, e con imperio guarda e sorveglia. La co-
sa, la masseria, fa parte della storia, le parole e i migranti le girano intorno, 
come la scrittura. Insomma, è proprio vero che gli uomini sono come le onde 
del mare: vanno e vengono, mentre il mare è sempre fermo, nello stesso luo-
go, sopra lo stesso abisso. 

 
La masseria è il luogo comune, 
l'ovvio, di questa storia. Non va e 
non viene, ma sta sul posto, sta 
nella sua origine, nel suo "da". La 
storia invece, come il mare, sospin-
ge e deposita su questi luoghi fermi 
le sue storie. Le abbandona come 
relitti, come parole accatastate l'u-
na sull'altra.  
Scrivere significa quindi avvicinarsi 
in punta di piedi a questi accata-
stamenti della storia, a questi de-
positi antropologici che si sono ac-
cumulati in prossimità di inaspettati 
luoghi comuni. Le nuove storie sulle 
vecchie, le nuove storie che con le 
loro differenze mettono in moto, 

come in un dialogo, le vecchie, risvegliandole, rendendole possibili, restituendo-
le alla scrittura come si restituisce un fatto alla sua causa. 
 
Compito della scrittura, in questo caso, è quello di riportare queste storie all'o-
rigine, ricongiungerle al "da", alla provenienza, riavvicinarle alla cosa, e quindi 
alla causa, rimettendo la "e", il "da" davanti alle "migrazioni", risalendo la cor-
rente che le ha portate fin qui, facendo diventare la vita racconto e il racconto 
storia, con le sue cause e con il suo strascico di parole abbandonate lungo il vi-
aggio. 
 
Guardo le nuvole, mi metto con la testa tra le nuvole, penso che rimangono 
ormai solo le nuvole a legare luoghi così lontani. Le nuvole che nascono da 
un'origine indefinita, si formano nel vuoto dell'aria, nascono dai vapori della 
terra. Passano e indicano una direzione, come le parole. Sono i luoghi comuni 
dei nostri pensieri. Sono gratuite e non hanno imperio. Ci invitano ad andare 
lontano, alla ricerca dei nostri "da", ai racconti che stanno depositati, a nostra 
insaputa, dentro di noi. Le nuvole che girano e non hanno paese, non appar-
tengono, si formano, viaggiano, si sfaldano. Si alzano in cielo come le parole si 
alzano dalle cose, sospinte da questo o da quel vento. Come i racconti. Come le 
parole. 
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Mauro Marino 
 

La poesia e il fare 
 
 
 
 

Sono trascorsi molti anni dalla morte di Danilo Dolci, il 
triestino fattosi siciliano per corrispondere alla sua ne-
cessità di lotta contro il degrado e l’ingiustizia. Nacque 
a Sesana, il 28 giugno del 1924 morì a  Trappeto, il 30 
dicembre del 1997. É stato un poeta, un poeta scomo-
do. Poeta nel senso largo del fare poesia: agire, im-
maginare un altro possibile, perseguirlo e rendendolo 
realtà con il fare 
L'ho incontrato nel 1985. Mi sono sempre chiesto per-
ché non fosse divenuto un “eroe”. Un intellettuale lar-
gamente condiviso. Certo, la sua natura di leader era 
particolare, un maieuta, una levatrice di atti che hanno 
prodotto cambiamenti reali nella qualità di vita delle 
persone, un uomo capace di rimanere fuori quando si 
trattava di amministrare il potere, solo attento ai pro-
cessi di consapevolezza e di condivisione. La prima 
volta che andai a trovarlo a Partinico con il mio gruppo 
di sodali, la prima cosa che fece fu quella di portarci in 
visita alla diga dello Iato, un bacino d’acqua che aveva 
permesso in quella zona della Sicilia sud-occidentale 
un'altra agricoltura in una regione dove l’acqua si pa-
gava controllata dalla mafia dei pozzi. 
Danilo Dolci è sempre stato rivolto, con atto tenace, 
alla comprensione dell’uomo. Aperto a captare voci e 
illuminazioni nel variegato scorrere degli eventi per 
avviarli nel circuito di una tensione rigeneratrice matu-
rata sui modi della ricerca di gruppo, dello sperimenta-

re insieme. Il suo ruolo di levatrice di consapevolezza e di discorso è stato negli 
anni Cinquanta – Sessanta, significativo di un azione che attraverso l’incontro e 
l’ascolto dell’altro, ha prodotto cambiamenti reali nelle condizioni di vita di un 
intero territorio: la Sicilia dominata e assoggettata al banditismo di Giuliano e 
della mafia del latifondo. Una zona profondamente depressa, di povertà dispe-
rata che risorge, si risveglia attraverso un'azione propositiva, mossa da un mo-
vimento di coscentizzazione che ha in Dolci il motore di essenzialità e di concre-
tezza. Alla carenza di acqua si rispose realizzando il sogno della diga, un “cati-
no”, un invaso capace di trattenere e valorizzare il bene dell’acqua, che si di-
sperdeva in mare inusata. Un esercizio quello dell’operare per il cambiamento 
che Dolci non ha mai abbandonato. L’impegno pacifista (con le marce contro la 

Riflessioni 
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guerra in Vietnam), i progetti educativi, le inchieste, l’azione antimafia sono va-
lori che hanno animato l’agire e la poesia di colui che è stato considerato da 
Primo Levi: “l’unico della nostra generazione capace di produrre concretamente 
l’utopia del nuovo “. 

 
"A volte poesía era per me il prestarmi alla vita, 

alla gente analfabeta che non sapeva esprimersi:  
diventavo la sua penna o la sua voce" 

Poesia, partecipazione e sperimentazione 
di Danilo Dolci 
 
[…] Al Centro educativo sperimentale di Mirto ogni giorno bambini e adulti cer-
cavano di scoprire anche insieme, di imparare a decidere anche insieme.  
L’educatore, dopo aver chiesto a ogni bambino - ognuno "faccia a faccia", a giro 
-  i suoi più fondi desideri per il gioco/lavoro, espone anche la propria ipotesi: e 
insieme, armonizzando i singoli ‘appetiti’, provano a formulare il piano di quel 
giorno (o della settimana, o più ampio, secondo l’età). 
Oltre il compromesso, per piccoli e adulti maturare un piano è anche intonarsi 
per comunicare. 
Un bambino, all’avvio dello scorso anno, non solo rifiutava partecipare ma, an-
siosamente sovraccarico di familiari zuffe, disturbava o distruggeva i congegni 
degli altri. Una limpida mattina di ottobre alcuni propongono, nella riunione ini-
ziale, di uscire: inerpicarsi sugli alberi della montagna a raccogliere le olive più 
mature per schiacciarle e insaporirle poi – sciogliendo l’amarognolo nell’acqua 
salata, rinnovata alcuni giorni – con origano e aglio. La proposta piace a ognu-
no, anche al piccolo scontento. 
Rosalba, educatrice attenta, lo osserva. É il più abile: appena riempie le tasche, 
allinea le olive sulla crepa di un pietrone quasi orizzontale e poi – ciac ciac ma 
non troppo – pressa con un ciottolo, in serie. Uno lo sbircia, e poi lo guarda, al-
tri ancora; il piccolo, sentendosi attorno sguardi interessati, ammirati, inizia a 
consigliare uno, aiutare un altro e un altro. 
Lentamente nei giorni successivi – pur tra frequenti difficoltà e contraddizioni – 
il gruppo potrà arricchirsi di un nuovo contributo. 
 
Un giorno arrivo in una scuola media ad Agropoli per incontrarvi professori e 
ragazzi. Alcuni di questi prendendomi per mano - "vieni a vedere" - mi condu-
cono su un terrazzino ove mostrano una vera stazione meteorologica ("…questo 
l’ho fatto io…" "…vieni a vedere qui…"): anemometro, barometro, goniometro 
del vento, contenitore per la misura delle precipitazioni…  
Solo il termometro era stato acquistato. Animati squadernano le verbalizzazioni 
dei fenomeni, i loro calcoli, i diagrammi, le medie mensili e stagionali ("… ab-
biamo fatto tutto noi…" "… con le nostre mani…"). Poco più in là, una serra in-
ventata in un angolo ("…avevamo bisogno di piante vive per le nostre osserva-
zioni…", "per calcolare il volume dell’anidride carbonica sviluppata dalle pianti-
ne…"): melissa, ruta, tasso barbasco, piantaggine, erica, decine di cespugli rac-
colti dai fossi per studiarne soprattutto (ma non solo) gli aspetti fisico - mate-
matici. 
Un cartello indica “tra la morte da freddo di 0° e la morte da troppo caldo”. E 
ancora – incredibile che una piccola terrazza possa contenere tanto, entusia-
smo compreso-, una vaschetta: "…qui nell’ecosistema dello stagno studiamo i 
girini…", "…l’idromedra, il ditisco argentato…". 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VIII / numero due-tre 
giugno-settembre 2013 

98 

Più tardi incontro il loro grande amico, Domenico, professore di matematica, 
sorridentemente silenzioso. Mormora: "…dicono che i giovani non vogliono stu-
diare…". 
Mi racconta poi. “Ieri per due ore siamo andati all’ansa del Testene, dove so-
vente conduciamo esplorazioni ambientali. Poiché eravamo una trentina, un po-
co preoccupato guardavo non succedesse qualche guaio. Ad un certo momento, 
chissà da dove sbucato, arriva un bambino di quattro o cinque anni portandomi 
un sassolino: "É buono, questo?". "Ma tu chi sei?" gli domando.  
Non sapeva dirmi da dove veniva, nessuno lo conosceva. Osservando arrivare 
qualcuno con larve di rospo, di rana, scappa via. 
Torna dopo qualche minuto, di corsa ("tienilo tu questo, devo andare a trovare 
altro"), lasciandomi un 
girino nelle mani” . 
 
Sasà, interpreta il legno: legge nelle forme, legge nel rapporto tra colore vene 
nodi di natura. E dal tornio ogni trottola gli nasce diverso, modulato miracolo. 
Passa a trovarmi, una mattina. A Palermo dovrà sbrigare alcune pratiche e 
comprare un macinino da caffè. "Se faccio in tempo, vengo a salutarti". 
Rivedendolo, domando: "Il macinino l’hai trovato?" "Si, in un market. Ma era 
tanto brutto che ho dovuto lasciarlo lì". 
Nell’Agosto del Borgo i giovinetti propongono di avere un Seminario nel mare 
più vicino. Mi assicuro vadano sicuri. 
Più tardi ritornando dalla spiaggia qualcuno mi racconta sorridendo. Ripartiti in 
due gruppi, i giovinetti stavano immersi – metà – e gli altri sulla spiaggia. Chi 
s’immergeva a studiare nell’acqua, poi sortiva a dettare le scoperte. 
Una biondina dopo un po’ emerge: "I pesci simili restano insieme. I diversi di 
solito si isolano. Chissà se i pesci piangono". 
Saro accompagna ogni giorno i bambini dalle loro case al Centro educativo, ol-
tre il ruscello tra gli iris e i cardi della montagna – e li riporta.  
Autista e interessato educatore. Un giorno, guidando, può ascoltare questo dia-
logo. 
Una bambina di sei 
anni, pensando for-
se come le decisio-
ni vengono assunte 
in Mirto, domanda 
a due sue compa-
gne: "Mirto, è no-
stro?". Dopo qual-
che attimo arrivano 
le risposte: "Cer-
to", "naturalmen-
te". 
Lungo silenzio. E 
poi la prima voce: 
"Allora perché la 
scuola di mia sorel-
la è della direttri-
ce?". 
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Franco Ungaro 
 

Appunti su teatro  
e coesione sociale 

 
 
 

 
 
1. Il mare e le correnti 
Il teatro si è sempre dibattuto fra spinte 
all'istituzionalizzazione e spinte verso il basso, 
verso modalità di autonomia e indipendenza dal 
potere. Tale antinomia la si è vista per esempio 
nella dialettica fra  teatro di corte e commedia 
dell'arte oppure dal punto di vista delle modalità di 
creazione tra chi costruiva opere e che si 
cimentava con gli studi oppure ancora dal punto di 
vista dell’organizzazione del sistema teatrale fra  
teatro stabile e animazione teatrale, fra il teatro di 
rappresentazione e il teatro sociale. 
La partita del teatro (la storia del teatro) si è sem-
pre giocata su polarità diverse, su conflitti, sulle 
diversità, su costruzioni e smottamenti. 
La storia del teatro sembra percorsa da correnti 
che ne hanno rinfrescato e ricambiato continua-
mente le acque; il teatro è un mare attraversato 
sempre da correnti nuove che lo mantengono in 
vita e lo rigenerano continuamente. 
Correnti di pensiero e teorie ma anche bisogni, 
necessità, contesti che scuotono e agitano dall'in-
terno e dall'esterno le acque del teatro. 
 
2. Autosufficienza e autolegittimazione 
del teatro? 

Il teatro non è il campo del libero arbitrio e non è neanche una scienza esatta 
con regole codificate  
Se, come si dice, l'unica regola fondante del teatro è la relazione fra l'attore e 
lo spettatore, vuol dire che il teatro e l'attore non sono autosufficienti, non si 
legittimano da soli ma soltanto in virtù e nel momento in cui si pone questa re-
lazione, questo dialogo. La storia del teatro è anche la storia di come cambia 
nel tempo questa relazione (punti di vista e ruolo dello spettatore). 

Riflessioni 
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Vuol dire che il teatro non ha mai smesso di dialogare con altre discipline, con 
altri contesti teorici o scientifici o sociale e l'attore  non ha mai smesso di dialo-
gare con altre e differenti soggettività. 
Cambia nel tempo il ruolo, la percezione, l’identità dello spettatore. 
 
3. Teatro e coesione sociale 
Perchè accostare la parola teatro alla parola 'coesione sociale'. 
Perché il teatro non è un corpo estraneo alla società, la condiziona e ne è con-
dizionato,  ha sempre a che fare con la società, la sua organizzazione, le sue 
regole.  
Quando una società è coesa? 
Quando agisce per  superare disparità, discriminazioni e cerca di fondarsi sul 
rispetto delle diversità culturali. 
La particolarità del teatro è di lavorare sui conflitti (personali e sociali) e sul lo-
ro superamento insieme. 
Le politiche di coesione della UE (aree sviluppate e sottosviluppate, Est Ovest, 
Islam e Cristianesimo, maggioranze e minoranze, differenze di genere,di etnie, 
di religione) 
 
4. Teatro e educazione                                                                                                              
Uno snodo del rapporto fra teatro e coesione sociale lo cogliamo se fermiamo 
l'attenzione sulla funzione educativa del teatro. 
Evitando rischi di sociologismi, la relazione  fra teatro ed educazione ad esem-
pio sta nelle origini stesse del teatro, è fondante nella costruzione originaria 
dell'idea e della funzione del teatro. 
Se per educazione intendiamo l’insieme dei  processi che permettono alle per-
sone di superare limiti, barriere ostacoli e di affermare  se stessi come persone 
libere, coscienti e responsabili, ciò vuol dire che il teatro non può essere una 
pratica autoreferenziale, ma si occupa delle persone, della qualità delle relazio-
ni fra le persone, si occupa della società 
Il teatro ha sempre avuto  a che fare con ciò che chiamiamo educazione. 
Cosa è stato il teatro sin dalle origini e nelle diverse civiltà  se non  
• forma di educazione religiosa e spirituale un modo per mettere in rela-

zione  il mondo interno con  quello esterno, l’interiorità delle persone con 
ciò che sta sopra,  la sfera interiore  delle persone  (i propri sentimenti, i 
propri pensieri, le proprie passioni e convinzioni) con il mondo superiore, il 
mondo degli dei; il teatro era considerato nell'antichità un modo per dialo-
gare con gli dei; spesso era una festa o un rituale  che serviva per accapar-
rarsi la fiducia e  i favori degli dei e sappiamo quanto la componente  reli-
giosa  sia  importante per la formazione  delle persone).  Molti teatri  non a 
caso  venivano costruiti  al fianco  dei templi religiosi   

• educazione alla socialità e alla solidarietà (si dice che il teatro sia 
alle origini della democrazia, come forma di governo) un modo di 
incontro fra le persone;  nell’antica Grecia il teatro era l’agorà, la piazza 
per eccellenza  dove i cittadini  discutevano  e decidevano  delle  più impor-
tanti questioni  attinenti  la vita pubblica delle città.   Oggi parliamo spesso  
di funzione  pubblica  del teatro 

• educazione sentimentale, orientamento alla vita, catarsi e liberazio-
ne da sofferenze e conflitti  un modo attraverso il quale la gente impara-
va a crescere e a vivere, conosceva e approfondiva questioni esistenziali le-
gate alle emozioni e alle passioni delle persone e attraverso processi di i-
dentificazione e di immedesimazione rielabora e modella il proprio vissuto.  



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VIII / numero due-tre 
giugno-settembre 2013 

101 

• comunicazione interpersonale ed espressività, miglioramento delle 
capacità di gestione del proprio vissuto.   un modo di comunicare parti-
colare attraverso tecniche particolari di coinvolgimento  fra attore e spetta-
tore, di volta in volta basate sul gioco/divertimento o sullo sviluppo di ele-
menti tragici 

 
5. La rivoluzione degli anni sessanta 
Alla fine degli anni 60, anche come conseguenza della protesta sociale che dila-
gò in Occidente,  in Italia per esempio si fa avanti  l’idea di una pedagogia 
diversa, di una nuova scuola, di una scuola attiva (Montessori, Don Milani)  
come reazione  alla scuola tradizionale (passiva, formalistica, nozionistica,  au-
toritaria, incapace di adeguarsi alle esigenze degli alunni). 
Contemporaneamente si fa avanti l’idea di un teatro di partecipazione, l’idea 
dell’animazione teatrale, in cui diventano protagonisti i bambini e gli inse-
gnanti insieme agli attori. Animazione teatrale voleva dire il teatro fuori dai tea-
tri (ufficiali), voleva dire interventi in strada, di piazza, all'aperto, in centri di 
aggregazione dei giovani, in situazioni di disagio, negli atri e nelle mense delle 
scuole, nelle palestre; voleva dire uso di materiali semplici come la cartapesta, i 
mascheroni, i burattini, voleva dire per esempio regie collettive  
 
6. Nuove soggettività e nuove pratiche: il teatro ragazzi, il 
laboratorio, il lavoro di gruppo 
Al centro dell' azione educativa si mette il fanciullo con le sue esigenze, i suoi 
interessi, il suo  ambiente. L'azione educativa pertanto consisterà nello stimola-
re l'alunno a crescere e maturarsi attraverso attività concrete vissute sempre in 
prima persona. 
Importanti diventano il lavoro manuale e il gioco nella convinzione che "si im-
para a fare col fare". 
In questo tipo di  scuole grande importanza viene data al lavoro di gruppo ca-
pace di suscitare negli alunni autonomia e senso di responsabilità.  
Un teatro che non si creava nel chiuso della stanza del drammaturgo o del regi-
sta ma attraverso il lavoro di gruppo e un fare collettivo, attraverso una parte-
cipazione allargata che faceva entrare in gioco nuovi protagonisti. La creazione 
avveniva  attraverso e dentro il laboratorio teatrale. Si crea con i ragazzi non 
solo per i ragazzi Il teatro educazione è un percorso, che si avvale delle tecni-
che teatrali (lavoro sullo spazio, sul corpo, sulle emozioni, sulla voce, 
sull’improvvisazione teatrale, ecc.), per raggiungere obiettivi personali ed edu-
cativi, quali: favorire la scoperta di sé stessi e del proprio corpo (utilizzando il 
movimento come linguaggio); accrescere gli atteggiamenti di autostima e fidu-
cia in sé stessi; acquisire conoscenza di sé stessi e consapevolezza delle proprie 
emozioni; migliorare la qualità della comunicazione interpersonale; comprende-
re il valore dell’altro come persona nella sua diversità; accrescere la capacità di 
relazione e cooperazione nel gruppo; sviluppare il giudizio critico e 
l’atteggiamento autocritico 
 
7. Condivisione, coinvolgimento, partecipazione, interdisciplinarie-
tà sono le parole-chiave: 
cantiere di lavoro dove interagiscono differenti competenze, differenti 
esperienze, differenti conoscenze tutte orientate però verso un obiettivo 
comune. Come in un laboratorio teatrale.  
Oggi il laboratorio teatrale è straordinario strumento educativo che mette in re-
lazione il mondo della scuola e il mondo del teatro. 
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Che cosa è il laboratorio teatrale se non un  luogo  di apprendimento ,  un ap-
prendimento particolare, fortemente legato all’esperienza, si impara facendo, 
learning by doing, si lavora insieme, si sperimenta e si crea insieme in una u-
nione di sentimenti e corpo, di fare e di pensare,  di singolo e di collettivo, di 
regole e di creatività, di gioco e di vita, ci si scambia esperienze e motivazioni 
avendo fiducia uno dell’altro, si persegue un fine comune, si socializza, si co-
munica sia verbalmente che non verbalmente, si verificano le proprie potenzia-
lità?  
All’interno del laboratorio teatrale è più importante il processo del risultato 
o del prodotto finale; ci si concentra di più sul modo in cui si svolgono le atti-
vità anzichè sul risultato concreto delle stesse: non conta che l’evento teatrale 
sia formalmente preciso, ma importa che coloro che lo realizzano mettano in 
gioco tutte le loro facoltà e potenzialità espressive.  
Relazione basata sulla reciprocità, sull’improvvisazione, sul feedback, 
sul work in progress. 
Lo spettacolo teatrale, quindi, non è altro che l’esito finale di un percorso che 
hanno compiuto non solo gli attori, ma tutti coloro che hanno contribuito alla 
realizzazione dello stesso: per questo motivo la riuscita della rappresentazione 
non dipende solo da un’esecuzione precisa delle battute e dei movimenti del 
personaggio, ma sarà in larga misura determinata dal cammino di crescita che 
stiamo avviando tutti insieme. 
 
8. Teatro e coesione sociale II 
Nel nostro caso il teatro è relazione, è veicolo di dialogo sociale, di partecipa-
zione collettiva, è strumento del fare collettivo. E’ un teatro di relazione. 
Il modello di teatro che vi proponiamo non è un teatro di tipo commerciale, non 
è quel  teatro di consumo che risponde ai bisogni della parte più privilegiata 
della società e che dialoga in maniera autoreferenziale con un pubblico ristretto 
ed elitario ma mette al centro le persone con la loro voglia di conoscere e sco-
prire, di giocare, di sorprendersi e incantarsi 
Non è un teatro  di rappresentazione, che mette in scena in maniera routinaria 
modelli e clichè letterari (Shakespeare, Moliere etc) ma elabora un tema asso-
lutamente nuovo non tipicamente teatrale  che diventa via via simbolo, metafo-
ra di qualcos’altro, che spinge verso una idea di cambiamento delle consuetudi-
ni.  
Il modello di teatro che vi proponiamo non è un teatro istituzionalizzato,  scle-
rotizzato, apparato burocratico e commerciale ma è un teatro di partecipazione 
un processo vivo di incontro molto ravvicinato fra persone, fra attori e cittadini. 
E’ un teatro di evocazione (che richiede la partecipazione, il coinvolgimento del 
pubblico, l’attenzione, l’emozione, l’immaginazione) 
E’ un teatro che avvicina platea e palcoscenico. 
Quando il teatro fa tutto questo è parte attiva nei processi di coesione sociale 
 
9. Le esperienze di Koreja 
a) Il teatro in una fabbrica abbandonata  (la rigenerazione urbana) 
b) Opera rom (Interreg Transadriatico: studio-ricerca, 7 pubblicazioni, la comu-
nità rom di Smederevo, i laboratori teatrali, lo spettacolo, premio teatro dell'in-
clusione e Napoli Teatro Festival) 
c) teatro dei luoghi   ( i luoghi non solo per rappresentazione ma per creazione, 
partecipazione e coinvolgimento di associazioni e cittadini, Borgo Pace); il  rac-
conto della città. 
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Clelia Sguera 
 

Le necessità della musica nelle 
condizioni di minima umanità 

 
 
 
 
 
 

Sbarre arrugginite, finestre cieche, silenzio: pochi elementi diventano involon-
tari interpreti di ri-evocazioni, quasi fisiche, di posti lontani nel tempo e nello 
spazio, di situazioni umanamente inimmaginabili. 
Con questo fotogramma una corsista della Summer ci ha restituito il suo vissu-
to della serata del 26 agosto che nella forma della Conversazione/Performance, 
ha introdotto una riflessione sulla musica composta ed eseguita nei campi di 
concentramento: l'Atrio del Palazzo Ducale di Carpignano Salentino cornice di 
un racconto e di un quartetto d'archi. 
 
Nel titolo della serata individuiamo le coordinate all'interno delle quali si è arti-

colata la nostra riflessio-
ne: come può esserci li-
bera produzione artistica, 
massima espressione 
dello spirito dell'uomo, in 
situazioni di-sumane e 
in-umane come quelle 
concentrazionare? Ovve-
ro, esistono condizioni 
così minime da impedire 
il libero esprimersi 
dell'umana creatività? 
Questa la domanda che 
ci si pone scoprendo le 
numerose opere compo-
ste dai reclusi nei ghetti 
e nei campi di concen-
tramento nazista, uno 
straordinario corpus di 
letteratura musicale de-
nominata “musica con-

Riflessioni 
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centrazionaria”.  
 
I fatti confermano che condizioni minime possano ritenersi sufficienti all'urgen-
za dell’esperienza artistica e dunque rimane da chiedersi: esistono spiegazioni 
“razionali” per spiegare questo fenomeno? 
Condivido l'idea che una seria riflessione sull'argomento debba superare il con-
cetto idealistico-romantico per cui l'artista in quanto tale, spinto da un“amore 
incondizionato per l'arte”, sia disposto ad affrontare ogni difficoltà, pur di e-
sprimersi; spiegazione d’edulcorato semplicismo che non sembra tener conto 
della realtà degli accadimenti, in relazione alle situazioni storico-culturali che li 
hanno determinati. 
 
Il repertorio concentrazionario costituisce una tra le più importanti eredità della 
Storia ricevute dalla tragica fenomenologia delle deportazioni e della Shoah, 
materiale musicale d’enorme valore storico, documentaristico, scientifico e 
artistico. Nel momento peggiore della Storia, migliaia di uomini, scatenarono 
un’enorme esplosione di creatività, scrivendo a più mani un testamento 
musicale che segnò il punto più alto del pensiero umano e del linguaggio 
musicale di quegli anni,  tanto che la storiografia del Novecento dovrà 
necessariamente essere riscritta e riconsiderata alla luce di questa voragine 
aperta dal recupero della musica dei Lager. 

 
Per i numerosi musicisti dell'epoca, scrivere musica ha rappresentato l'unica 
possibilità di conservazione e affermazione della libertà di coscienza e di 
resistenza spirituale.  In momenti in cui qualsiasi altra forma d'arte avrebbe 
costituito inevitabilmente causa di persecuzione senza alcuna possibilità di 
salvezza, la musica, vibrante voce delle coscienze, diventa una modalità 
d’espressione fondamentale testimoniata dalla notevole quantità di materiali 
musicali recuperati. Si tratta di materiali di vario genere, composti per organici 
strumentali e vocali diversi nel decennio compreso dal 1933 al 1945. 

E’ un repertorio d’estremo interesse per chiunque gli si avvicini da musicista-
esecutore-interprete, così com’è stato nel mio caso, ma che richiede uno studio 
particolare, quando l’obiettivo si allarga e si comincia a considerare il corpus 
della musica concentrazionaria in maniera più articolata all’interno della più 
complessa fenomenologia della Seconda Guerra Mondiale, del Terzo Reich, del 
totalitarismo e della terribile tragedia della Shoah. Ecco allora che i riferimenti 
cambiano completamente e il musicista deve sapersi mettere da parte e comin-
ciare a leggere questo repertorio con modalità “altre”.  
 
Così è stata la mia esperienza personale rispetto alla Musica Concentrazionaria, 
e così ho scelto di “raccontarla”all'interno della Summer sintetizzandola in que-
sto breve percorso in cui fossero presenti i vari passaggi: 

• L’esecuzione, proposta nella forma classica del quartetto d'archi; 
• La riflessione critica; 
• Il riferimento alla Puglia in relazione al fenomeno della musica 

concentrazionaria; 
• Il repertorio scelto.   

La Conversazione/Performance nella sua “duplicità” riflette, sul piano formale, 
la realtà “dissociata”, che evidentemente vivevano quei musicisti: internati nei 
campi erano prima di tutto deportati, reclusi, prigionieri che dovevano lavorare 
come gli altri, ma come musicisti hanno cercato, fin dal primo momento, di 
continuare ad esprimersi e non solamente per loro stessi. 
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Nei lager nazisti la musica fu parte integrante dell'organizzazione della vita dei 
deportati: all'interno dei campi essa assunse un ruolo fondamentale nell'esalta-
zione dell'orrore e nell'annientamento della dignità umana. Suonata di conti-
nuo, la musica scandiva i ritmi della vita dei prigionieri. Durante le adunate e 
sopratutto durante le esecuzioni, a seconda dei campi di concentramento, 
un'orchestra costituita da detenuti, oppure un singolo solista, accompagnava 
l'evento con il cosiddetto "Tango della morte", un palese insulto alla dignità 
dell'individuo, che preludeva all'annientamento pressoché totale della sua per-
sona. Allo stesso tempo, la musica fu anche strumentale a stemperare l'odio tra 
gli stessi detenuti, salvaguardando una più accettabile “vivibilità” nel campo, 
favorendo l'aggregazione e stemperando l'odio. I comandanti sollecitavano la 
nascita di piccole orchestre, scuole di musica, premevano per l'acquisto di 
strumenti musicali. Laddove non ci furono orchestre, si acuì l'odio e la reazione 
violenta con forme acute di combattimento degli ebrei contro i militari del cam-
po. 
 
I significati e le funzioni della musica all'interno dei campi erano molteplici e, 
sebbene non tutti i prigionieri si occupassero direttamente di musica, la 
maggior parte di loro vi entrava in contatto in qualche forma, anche solo 
marciando al suo ritmo sulla via per andare o tornare dal campo di lavoro. In 
questo caso la musica, più che di conforto, era percepita come strumento di 
tortura, che a volte dilaniava l'anima come ricorda Primo Levi.1

A questa musica imposta, strumento d’oppressione, si contrapponeva un altro 
tipo di musica, quella auto-organizzata dai prigionieri. E' questa, propriamente, 
la voce delle vittime. Attraverso la musica, i deportati esprimevano paure, spe-
ranze, tormenti e cercavano tanto di dare forma, quanto di superare o dimenti-
care, per un breve periodo, la loro quotidianità. La musica diventava così prote-
sta, resistenza, perfino azione politica. 

 Fare musica 
avveniva su incarico dei sorveglianti, la voce dei Lager, quindi, s’inscrive nella 
più complessiva tragedia di distruzione e spersonalizzazione messa in opera dai 
nazisti nei Lager e nei Ghetti di Hitler.  

 
Si consideri, inoltre, che per scriverla si ricorreva ad ogni mezzo, anche a quelli 
più estremi. 
 
Rudolf Karel, detenuto politico, rinchiuso nel carcere di San Pancrazio a Praga, 
dove morì nel '45, scrisse il suo Nonet su fogli di carta igienica, che gli passava 
un guardiano del carcere. Lasciò rotoli di pentagrammi per pianoforte con ac-
cenni d’indicazioni timbriche.   
 
L'annessione dei territori alla Germania nazista, comportava l'estensione, ai 
territori annessi, dei provvedimenti anti-ebrei, a cominciare dal divieto di fre-
quentare scuole. In un'impressionante escalation di restrizioni al divieto di suo-
nare, frequentare luoghi pubblici, possedere strumenti musicali, si giunse per-
sino ad escludere autori ebrei dai programmi da concerto: proibiti tra gli altri 
Mendhelssohn, Schönberg, Malher!  
La risposta ad una repressione così dura fu la clandestinità, già da prima quindi 
della deportazione nel ghetto. Nel protettorato di Boemia e Moravia, e partico-
larmente a Praga, fin dal 1939 cominciarono una serie d’incontri clandestini per 
continuare a suonare ed ascoltare musica. Joźa Krasa ricorda che non si po-
                                                 
1 Cfr. Primo Levi, Sommersi e Salvati, Torino, Einaudi, 1986. 
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trebbe spiegare tutto questo, se non si tenesse conto di un aspetto particolare 
che caratterizzava l'intellighenzia boema, cioè il percepire la musica come ne-
cessaria, necessaria come il cibo o il vestito. Questa percezione bastava per af-
frontare i gravi rischi cui ci si esponeva, pur di partecipare a quelle serate. 
 
Deportati nei campi, saranno essi stessi protagonisti di un’attività musicale 
clandestina che i tedeschi dapprima perseguitarono, poi non ostacolarono. 
 
Particolare attenzione deve riservarsi all'esperienza della città-ghetto di There-
sienstadt,2

 

  una sorta di “campo modello”, pensato per gli ebrei del Protrettora-
to di Boemia e Moravia, poi utilizzato per gli ebrei importanti e per alcune cate-
gorie protette. 

Nel 1940 la città-fortezza di Theresienstadt fu trasformata in campo di 
concentramento. La funzione principale del campo era di collettore per le 
operazioni di sterminio degli ebrei, ma era utilizzato anche come campo di 
transito per gli ebrei diretti ad Auschwitz e ad altri campi di sterminio. Terezĺn, 
inoltre, ebbe anche una fondamentale funzione di propaganda al punto che 
Hitler nel giugno 1944, volle che qui fosse realizzato un film-documentario “Der 
Fürher schenkt den Juden eine Stadt”, “Il Fürher dona una città agli ebrei”, per 
mostrare il loro benessere sotto la protezione del Terzo Reich.  

 
A Terezĺn furono rinchiusi ebrei (artisti, aristocratici e ufficiali dell'esercito), la 
cui deportazione in campi di concentramento regolari avrebbe destato troppo 
scalpore. In questo campo, sempre per ragioni di propaganda, sopravvisse una 
vita artistica, e, nonostante il sovraffollamento, i lavori duri e le condizioni di 
vita difficili, numerosi musicisti si dedicarono all'arte con risultati straordinari. 
Compositori, direttori d'orchestra e di coro, musicisti solisti e orchestrali, can-
tanti di coro e solisti, in gran parte morti nelle camere a gas, contribuirono a 
creare una stagione estremamente feconda.  
Tra loro Gideon Klein, Viktor Ullmann, Pavel Haas, Hans Krasaa, promotori della 
cosiddetta Entartete Musik, la musica degenerata, bandita durante gli anni del 
nazismo.  
 
Tuttavia, la musica a Terezín, non fu autorizzata sin da subito; inizialmente, in-
fatti, chiunque fosse trovato in possesso di uno strumento musicale era giusti-
ziato. Per i musicisti all'interno del campo si ebbe così un'estrema difficoltà a 
reperirne: violini, violoncelli, e contrabbassi venivano perciò introdotti illegal-
mente all'interno del ghetto, mentre già erano presenti nelle sale del-
la Kommandantur  (gli uffici del ghetto) un pianoforte e, nella chiesa, un har-
monium. Le prime prove e i primi concerti avvenivano di nascosto nella vecchia 
caserma e nei sotterranei, ed erano perciò aperti soltanto ad una cerchia molto 
ristretta di persone. Solo in un secondo momento, le SS si resero conto di poter 
approfittare della necessità degli artisti di fare musica per i loro scopi di tortura 
e legalizzarono l'attività musicale, senza però accorgersi di innescare "una mac-
china formidabile di resistenza". Quotidianamente si tenevano concerti di musi-
ca classica e jazz, ma anche spettacoli di cabaret e concerti della banda. Pergo-
lesi, Mozart,  Smetana, Beethoven, Schubert. L'opera per l'infanzia Brundibar, 
di Hans Krasaa, un'opera di forte significato simbolico-allusivo, fu rappresenta-
ta a Terezín per ben 55 volte dai bambini del campo. 
 
                                                 
2 op. cit. 
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L'arte ebbe un ruolo fondamentale nella costruzione del regime nazista. I tede-
schi erano mediamente ottimi cultori di musica e molti ufficiali erano validi 
strumentisti. Per loro e le loro famiglie che abitavano in zone antistanti i campi, 
la musica era un eccellente intrattenimento serale, cui spesso partecipavano da 
esecutori. 
  
La comunità ebraica di Theresienstadt si assicurò che tutti i bambini deportati 
potessero continuare il loro percorso educativo. Ogni giorno si tenevano lezioni 
ed attività sportive; inoltre la comunità riusciva a pubblicare una rivista illustra-
ta,  Vedem, che trattava di poesia, dialoghi e recensioni letterarie ed era com-
pletamente prodotta da ragazzi di un'età compresa tra i dodici ed i quindici an-
ni. Le condizioni di Theresienstadt erano molto difficili: il cibo era scarso e nel 
1942 morirono almeno 16.000 persone, inclusa Esther Adolphine (una sorella 
di Sigmund Freud).  
Nel corso del 1943 circa 500 ebrei provenienti dalla Danimarca vennero inviati 
a Theresienstadt . Il loro arrivo ebbe una significativa importanza perché le au-
torità danesi insistettero presso il governo tedesco affinché la Croce Ros-
sa avesse la possibilità di visitare il ghetto. A seguito di pressanti richieste, il 23 
giugno 1944, ai rappresentanti della Croce Rossa internazionale, è accordato il 
permesso di visitare il campo al fine di dissipare le voci relative ai campi di 
sterminio. Per eliminare l'idea di sovrappopolazione del campo molti ebrei furo-
no ulteriormente deportati ad Auschwitz. L'amministrazione del campo si occu-
pò di costruire falsi negozi e locali, al fine di dimostrare la situazione di benes-
sere degli ebrei nel campo. I danesi, che sarebbero stati visitati dalla Croce 
Rossa, erano stati temporaneamente spostati in camere riverniciate di fresco 
contenenti non più di tre persone per camera. Durante la visita, gli ospiti pote-
rono anche apprezzare l'esecuzione dell'opera musicale Brundibar, coronamen-
to della mistificazione messa in atto dal regime. 
 
Il 3 maggio del 1945 il controllo del campo fu trasferito dalla Germania alla 
Croce Rossa e cinque giorni dopo Theresienstadt fu definitivamente liberata 
dalle truppe sovietiche avanzanti. 

Anche Auschwitz aveva le sue orchestre. Una di queste era formata da 47 mu-
siciste tra le più valenti dell'Europa del tempo e si avvalse della collaborazione 
di due artiste di straordinario spessore: la pianista e cantante Fania Fenelon e 
la violinista Alma Rosé, nipote di Gustav Malher. Fania, cantante professionista 
francese d’origini ebraiche, ha un ruolo fondamentale all'interno del gruppo: 
conosce la musica e può orchestrare i brani. Molte deportate riuscirono a sal-
varsi grazie alla tenacia e all'influenza delle due artiste. 
 
La performance tenutasi il 26 agosto scorso, ha voluto dar voce a questi musi-
cisti. Nella scelta del repertorio si è voluta collocare la sintesi di queste diverse 
“prospettive”: dalla fruizione musicale, alle diverse funzioni della musica all'in-
terno del campo, cioè dalla musica eseguita, alla musica composta, passando 
attraverso la musica etnica, voce delle diverse minoranze recluse. 
Mendhelsson, il grande musicista escluso a seguito dei provvedimenti antisemi-
ti, il compositore tedesco cui la cultura occidentale deve la riscoperta di Bach. 
Emilé Goué, autore francese tra i più interessanti in ambito concentrazionario. 
La musica Klezmer non solo musica d’ebrei, ma simbolicamente voce di rom, 
sefarditi, turchi, omosessuali, ecc. 
Mozart del Lacrimosa, dal Requiem, in una versione per quartetto curata da Pe-
ter Linchtental, allievo dello stesso Mozart, per rievocare nell'intensità del dolo-
re materno, la traccia di un dolore inesprimibile ed inconsolabile. 
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La nostra Puglia partecipò all'esperienza musicale concentrazionaria con tre 
autori: Charles Abelés, Salvatore Lopez e Lorenzo Lugli per il tramite di 
Domenico Morra. In particolare ricordiamo Charles Abelés, internato nella Casa 
Rossa d’Alberobello dal 1940. Ad Alberobello Abelés godette di un regime di 
semilibertà, che gli permise di proseguire la sua attività musicale. La famiglia 
Nardone, che gli mise a disposizione un pianoforte, gli consentì di dedicarsi 
all’insegnamento pianistico e continuare la sua attività di musicista, cui varrà la 
pena dedicare ulteriori approfondimenti.  

Come sia stato possibile che un’attività dello spirito così complessa sia riuscita 
ad esprimersi in condizioni di tale dis-umanità rimarrà un mistero per ciascuno 
di noi.  
L'uomo della storia si rivela al di fuori della sua stessa storia riuscendo a supe-
rarla grazie all'arte. In particolare, nel nostro caso è la musica ad essere stata 
strumento per affrontare la storia e superarla.  
Diffondere il patrimonio concentrazionario, conoscerlo, “praticarlo” vuol dire dar 
voce a questi uomini che, non da eroi, ma nella loro fragile umanità, hanno do-
nato al mondo il loro sguardo sulle atrocità che vivevano.  
L'arte dà voce e vita, perciò rievocare è necessario affinchè si possa dar voce e 
vita, quella vita che una spietata crudeltà ha tolto ad incolpevoli bambini che 
disegnavano farfalle, a giovani, ad anziani, ad una generazione d’eccellenti mu-
sicisti non ancora trentenni che, se sopravvissuti, certamente avrebbero cam-
biato il volto della musica del Novecento. 
 
Siamo in una società che non sa più fare i conti col il dolore e con la sofferenza 
e che pure quotidianamente continua ad innalzare barriere d’ogni tipo. La po-
tenza rievocativa e semantica dei suoni è uno strumento prezioso per il neces-
sario operare a favore di una cultura della memoria perché dalla conoscenza sia 
efficacemente promosso l'incontro e il rispetto più profondo per l'altro, per tutti 
naturalmente e specialmente per i più giovani.  
 
Joža Kraza a proposito della intellighenzia boema scrive: 
 «Per coloro che ne facevano parte andare ad un concerto o all'opera non era in 
alcun modo un passatempo, una distrazione, un obbligo sociale o un capriccio; 
si trattava piuttosto di un modo di concepire la vita, di un aspetto essenziale 
dell'esistenza, tanto indispensabile quanto le necessità vitali, come il bere e 
mangiare».3

 
 

Forse è questa una risposta possibile anche per i nostri interrogativi, che 
l’esperienza dei campi di concentramento in qualche modo conferma. Possiamo 
imparare che la musica per l'umanità in generale, per la società nei singoli 
individui è fondamentale, è una necessità, ci fa bene,... linfa vitale che sana. 
 

La mia conclusione è del tutto informale e vuole esprimere un particolare 
ringraziamento al prof. Colazzo e con lui all'intero staff organizzativo della 
Summer 2013 per lo spazio che ha voluto riservare a questa riflessione   e per 
le modalità scelte, grazie alla sensibilità del pubblico attento e generoso del 26 
agosto, e un grazie speciale ai miei preziosi amici del quartetto “AlterAzioni”: 
Palma Pesce, Donatella Milella, Matteo Notarangelo. 

                                                 
3 J.Kraza, op.cit. p.84 
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Stefania De Santis 
 

La mia Summer 
 
 
 
 
 
 

L’edizione 2013 della Sum-
mer School di Arti Perfor-
mative e Community Care è 
ormai volta al termine e, 
anche quest’anno, la sensa-
zione è quella di essere e-
straniati, sospesi e proiettati 
in una dimensione altra: le 
immagini si imprimono da-
vanti agli occhi; risuonano 
parole, battute e musiche; 
emozioni, ancora vive, con-
tinuano a riscaldare il cuore. 
I pensieri si rincorrono nella 
mente e, di riflesso, sul vol-
to si disegnano sorrisi. De-
cido di fermarli su carta 
come se con questo atto po-
tessi anche fissare il sorriso 
sul viso…inizio a scrivere…  

..tra i tanti insegnamenti ricevuti, uno a me molto caro è che dalla musica e-
merge il profilo caratteriale e psicologico della persona: mi manifesto nel mio 
essere ordinata e schematica, attenta esecutrice di compiti. Ne sono consape-
vole già da un po’ e più divento consapevole, più mi sento intrappolata nel mio 
stesso essere, non trovando un mezzo, un canale, uno spazio di libera espres-
sione di me, riproducendo sempre l’identità nella sua parte immodificabile, nella 
sua medesimezza direbbe Ricoeur, lasciando inesplorate le infinite possibilità di 
realizzazione e costruzione dell’ipseità, che si modella sulla base delle costru-
zioni narrative elaborate dal soggetto rispetto a se stesso.  
Mi sono sempre posta in una condizione di ascolto passivo della musica, della 
quale credevo di rappresentare la negazione, restando di conseguenza a debita 
distanza. Ora non sono certo diventata musicale, tanto meno musicista, ma 
comprendo e tocco con mano la possibilità che tutti abbiamo di dare comunque 

Testimonianze 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VIII / numero due-tre 
giugno-settembre 2013 

110 

un contributo, anche con una nota stonata o con il silenzio, esprimendo noi 
stessi nella nostra unicità e irripetibilità. “Non esistono errori, solo decontestua-
lizzazioni”, spiega il maestro Gargiulo, nel corso del workshop di body-
percussion. E’ una delle tante possibili concretizzazioni del concetto di empo-
werment, di consapevolezza di avere il potere di fare, appunto. 
Una consapevolezza che, una volta raggiunta a livello personale, può poi essere 
trasmessa e circolare all’interno della comunità. Credo che la crescita sia sem-
pre su un doppio livello: dell’io e dell’io in relazione con l’altro e quindi con e 
nella comunità. 
In un clima di attivazione e frenesia generale, che coinvolge il mondo accade-
mico e la comunità di Carpignano, - dai docenti agli esperti, dalle signore che 
cucinano, ai ragazzi che curano gli aspetti organizzativi, dagli anziani che par-
tecipano alla realizzazione dei cortometraggi alle summerine, che ne sono le 
autrici ecc.. - la voglia di fare è triplicata, spontanea, reciproca, contagiosa, 
piacevole. L’energia si respira nell’aria, impregna i corpi, è talmente intensa che 
in qualche modo va restituita. E tutti concorrono a ciò: si arriva a percepirsi 
come un corpo unico in azione, quel corpo che a fatica e con non poche riserve 
abbiamo cercato di co-costruire durante il workshop di teatro-fisico, nel cor-
so del quale tra abbracci e sguardi intensi e passi di danza a ritmo comune, ab-
biamo tentato di eliminare le barriere fisiche di corpi nello spazio e quelle psico-
logiche e culturali, oltre che lavorare sulla presenza scenica. 
Certo, quando tante persone sono in dialogo tra loro e sono chiamate a svolge-
re lavori in micro-gruppi, che devono poi tornare ad essere sempre in relazione 
col macro-gruppo,  è facile che si sviluppino delle distorsioni comunicative, se 
non veri e propri bias. Imparare a mediare e gestire momenti di tensione, non-
ché a ridefinire gli obiettivi in funzione dei cambiamenti del contesto, cercando 
strategie e soluzioni alternative per far fronte a imprevisti e criticità, è un esito 
formativo inatteso e interessante del workshop di video-documentazione 
etnografica. Senza che venga per questo abbandonata la finalità di esplicita-
zione e comprensione  dell’importanza della video-documentazione negli studi 
etnografici, attraverso il conseguimento dell’obiettivo generale di approcciare 
all’uso di strumenti di ripresa video e fotografica, e di quello specifico di realiz-
zazione di quattro cortometraggi in tutte le fasi, dalla scrittura della sceneggia-
tura alle riprese. 
Durante il Laboratorio di Teatro di Comunità, in cerchio ci si esercita sulla 
vocalità, bisogna tirar fuori la voce: parleremo senza microfono, la gente deve 
sentire. Urlo. La mia voce arriva. Ancora una volta arriva il mio essere brava 
esecutrice di compiti. Poi compare il microfono. Continuo a urlare. Mi rendo 
conto, così, che il confine tra l’esatta esecuzione dei suggerimenti del regista e 
la libera espressione di me è labile, direi quasi inesistente.  
“Lei è diventata teatrale ormai” mi prende in giro il regista. No e non ho mai 
aspirato a ciò, per me è successo di più: sto iniziando a diventare attenta e ri-
spettosa di una forza interiore, in grado di infrangere ogni schema. Come se 
nell’atto di apertura del plesso solare, si esprimesse un “Io posso”, un “Io pos-
so” che come ad effetto eco, transita da una all’altra, diventando io posso cora-
le, collettivo. Intanto, con un’unica emissione di voce l’energia negativa si tra-
sforma in positività. Ho tanto sofferto in quest’ultimo anno, poi ho corso, viag-
giato, nuotato, pianto ogni lacrima: nulla è stato così liberatorio come quelle 
urla. E sono legittimata a farlo. Sono chiamata a farlo.  È così grande il benefi-
cio, che continuo la notte…e il mio urlo richiama quello di chi mi sta accanto e 
poi, in una reazione a catena, un altro ancora dalla stanza vicino. E dalle urla 
poi nascono le risate… anche queste contagiose.. di pancia…catartiche. 
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“Ricorda le persone che ti precedono e seguono nella narrazione per prendere e 
portare loro il microfono, non passarglielo ma lascia che ti venga tolto e toglilo, 
non urlare, allontana il microfono!” – e intanto devo ricordare tutta la sequenza  
e le piccole frasi - “Mi devo concentrare, non me ne ricorderò mai!”. Ancora una 
volta sorrisi. Ancora una volta quello che accade dentro di me è importante: mi 
viene spontaneo assecondare un istinto e non eseguire delle indicazioni e con-
centrarmi, sebbene ciò confligga con un discorso corale. 
Non è un invito all’anarchia, alla libertà assoluta. In medio stat virtus, ma forse 
non si raggiunge un equilibrio, se prima non si sono sfiorati gli estremi, penso e 
mi chiedo. 
Mi vedo come potrei essere, ma spesso non sono, come se avessi bisogno di 
uno spazio e un tempo di legittimazione dei comportamenti e mi convinco sem-
pre più che si tratta di uno spazio e un tempo sociale. 
Le arti performative come lo sport, la grinta di menti e mani che si uniscono per 
fare insieme qualcosa, sono ottimi catalizzatori, disinibiscono un po’ come una 
bevanda alcolica. Stefania De Santis entra in relazione con le persone in punta 
di piedi, Stefania membro di un’associazione nel suo paese, ormai inesistente, 
si divertiva a intrattenere e scherzare con il pubblico e i giocatori del torneo di 
calcio-tennis, piuttosto che con i gruppi musicali che partecipavano al contest. 
Il potere che le arti performative hanno sul soggetto assume importanza pro-
prio per il nostro essere in relazione: percorsi come questo conferiscono valore 
aggiunto e consapevolezza ai partecipanti non solo come persone, ma anche in 
qualità di professionisti nella relazione d’aiuto o aspiranti tali. 
Le arti performative funzionano come facilitatori di tale relazione: garantiscono 
una negoziazione dell’accesso in una comunità, per attivare poi un dialogo rea-
le. La cura, a mio parere, nasce dal dialogo e si concretizza nella condivisione. 
Condivisione è in assonanza con comunità di cui costituisce l’essenza; a ben 
pensarci la condivisione sostanzia anche le moderne comunità virtuali, nono-
stante siano cambiate le forme della stessa e venute meno le dimensioni della 
mutualità e del libero scambio. E ancora: scambio rimanda al concetto di barat-
to. Cura - condivisione – comunità – baratto -  non si tratta di un gioco lingui-
stico o semantico, vi è un nesso oltre che logico-concettuale anche pratico tra i 
termini: le arti performa-
tive dunque come dispo-
sitivi di accesso prima e 
di condivisione poi, per 
avviare scambi volti alla 
cura della comunità stes-
sa, nonché all’attivazione 
di processi di empower-
ment. Veniamo al lega-
me pratico e mi affido ad 
alcuni episodi concreti: 
durante il Laboratorio di 
Teatro di Comunità, in 
cui in modo performativo 
riproponiamo i racconti 
dei contadini migranti, 
gli anziani che sono lì ad 
osservarci intervengono 
spontaneamente a rac-
contare ancora, a cor-
reggerci, a suggerirci la 
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gestualità che richiami la raccolta del tabacco. Anche loro, forse, cercano solo 
un momento e uno spazio di legittimazione e incontro. 
Nella piazza, durante le prove, un assessore scherza con me sull’esatta pronun-
cia di alcuni termini dialettali, mi parla del suo sentirsi bambino, ascoltando 
quelle storie e vedendo la piazza “animata”.  Poi ci raggiunge a scuola per ma-
nifestare il suo apprezzamento nei confronti dell’iniziativa e complimentarsi con 
gli organizzatori.  “I complimenti costano poco e certe volte non valgon di più” 
cantava Jovanotti, ma mi piace sottolineare come, per una volta, siano le Isti-
tuzioni a raggiungere  le persone e non viceversa. 
Se dovessi associare una parola alla Summer School di Arti Performative e 
Community Care, direi certamente “Incontri”. In questa edizione ho incontrato 
me stessa e molto altro ancora: 
la genialità, la creatività, la saggezza di una mente che riesce a concretizzare 
idee. L’umiltà e la semplicità con cui si relaziona con noi studenti. 
La  passione, la riflessione, l’intelligenza, la cultura, la precisione, l’impegno, la 
determinazione, la costanza. 
La saggezza: presenza costante e rassicurante, presenza intelligente e discreta, 
in una continua condizione di ascolto e riflessione, mai commenti eccessivi, in-
terventi mirati e consapevoli. 
La grinta, la solarità, la tenacia, la positività ben commisurata alla professiona-
lità. La parvenza, confermata dai fatti, di donna in grado di fronteggiare i colpi 
della vita, nonostante la giovane età. Un esempio. 
L’ironia e la leggerezza, la capacità di sdrammatizzare, ma sempre con profes-
sionalità, la competenza. 
La tenacia e la determinazione, la professionalità e la precisione nel lavoro, 
l’allegria. 
La pazienza, la serietà, la dedizione, la disponibilità e freschezza di due giovani. 
Lo spirito organizzativo, la gentilezza, la cura dell’altro, la serietà, la precisione, 
l’attenzione. 
La spontaneità, la genuinità, la bontà d’animo, l’affinità caratteriale, che si nu-
tre del dialogo e del confronto, intelligente, perché fondata sulla consapevolez-
za di punti di forza e limiti e sulla voglia di migliorarsi e crescere insieme. 
L’allegria e spensieratezza, la diversità caratteriale, anche questa intelligente, 
da cui imparare e attingere. 
Costantemente in dialogo con tutti, un dialogo paradossalmente muto. Con cia-
scuno condivido un codice che caratterizza la nostra relazione, il nostro scam-
bio. 
Nei dieci giorni di permanenza a Carpignano assisto anche a un’evoluzione nel 
rapporto con gli spazi e nell’occupazione degli stessi. 
Il primo giorno ciascuna prende il proprio posto e vi posa le proprie cose come 
a delimitarne e marcarne i confini, vi è dichiarata disponibilità a vivere contem-
poraneamente gli spazi comuni, per ottimizzare i tempi. Inizialmente resta una 
manifestazione di buoni propositi, poi via via anche gli spazi vengono vissuti 
con più naturalezza, ci si muove in libertà in un ambiente che si percepisce or-
mai unico: mentre una fa la doccia l’altra lava i denti e  i due matrimoniali, che 
nella percezione di ognuna erano singoli, diventano uno spazio comune di con-
divisione e confidenze personali.  
Similmente all’interno di Carpignano: i vicini di casa in cui alloggiamo, dopo un 
paio di giorni, ogni sera ci fermano e, nonostante la fretta, a causa dei tempi 
serrati, è sempre un piacere chiacchierare con loro, un’occasione di dialogo e 
confronto. L’ultimo giorno, poi, mentre metto la valigia in macchina, un anziano 
mi dice: “Sta sciati? Me dispiace, nu aggiu pututu inìre ieri, nu su statu buenu. 
Peccatu ca nun ci siti alla festa dellu mieru, ca se no bbu cattà nu gelatu pe 
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quantu iti state gentili.”1

Parlavo di processo catartico: momento altamente significativo e introspettivo è 
rappresentato dal laboratorio di griko “I ghineke tu Odiesseu”, una rilettu-
ra dell’Odissea e del suo protagonista Ulisse, attraverso le donne con cui entra 
in contatto, musicata da Rocco De Santis. Un momento di grande pathos: paro-
le profonde, musica suggestiva, la voce calda e l’interpretazione inimitabile e 
complice di Rocco De Santis e del Professore Colazzo creano un’atmosfera di 
magica tensione: come percorrere, tenuti per mano, un filo sospeso nell’aria, il 
filo dell’emotività, che raggiunge il culmine fino ad esplodere in commozione al 
termine di questo cammino di piacevole tensione. 

 Non mi compiaccio per il complimento, ma questa è 
una forma di accettazione e di riconoscimento da parte della comunità. 

La serata della re-
stituzione alla 
comunità: una fe-
sta.  
In attesa di comin-
ciare chiacchiero 
un po’ con alcune 
testimoni che han-
no partecipato al 
viaggio alle Cala-
brie e che saranno 
coinvolte anche 
nella restituzione: 
nelle loro parole 
c’è emozione, or-
goglio e la curiosi-
tà di vedere come 
siano stati utilizzati 
i loro racconti. La 
musica festosa dà 

inizio all’evento: salto e ballo, ma appena mi fermo provo un vuoto. Durante le 
prove avevo la sensazione/timore che qualcosa non avrebbe funzionato, perché 
la scaletta era ricca e dinamica, il timore si ripresenta, sudo freddo.. cerco e in-
contro lo sguardo della collaboratrice del regista, ricordo le sue parole e sugge-
rimenti, mi riprendo, rilasso e diverto. Tra canti, balli, body percussion sicura-
mente restituiamo le narrazioni raccolte in precedenza, ma riceviamo e pren-
diamo ancora entusiasmo, grinta, energia, vitalità, gioia espresse dai commenti 
dei presenti. 
Ci accompagna quella percezione rassicurante e motivante di essere tutti in-
sieme una risorsa, potenza, forza. Ed è ancora nell’aria…la respiriamo. 
Ora, vi restituisco le mie riflessioni in questa forma un po’ disordinata e poco 
organica,  una forma che, almeno vagamente, richiami lo stream of consciou-
sness da cui sono generate. Un primo passo, forse, verso la ricerca del caos di 
cui ci ha parlato la prof.ssa Scardicchio, un caos in cui piacevolmente ci si per-
de per ritrovarsi e trovare l’altro…per scoprire la felicità.  

                                                 
1 Trad.it.: “Andate via? Mi dispiace, non sono potuto venire ieri, non sono stato bene. Peccato che 
non ci siete alla festa del vino, altrimenti vi avrei comprato un gelato per quanto siete state gentili.” 
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Tonia Cagnazzo 
 

Il filo ipnotico del dialogare 
 
 
 
 
 

Uno sguardo, un percorso, un profumo, ci sono eventi che accadono e ti segna-
no, ti cambiano. 
Alcuni semplicemente capitano, sono splendidi doni inattesi, altri li cerchi e 
quando li trovi ti riempiono l’anima.  
Riconoscerli è semplice, basta voltarsi indietro e balzano allo sguardo, hanno la 
caratteristica di essere saldi nel tempo, si conservano lungo la storia di ognuno 
e, come dei pilastri, ci mostrano la no-
stra evoluzione.   
Il mio neo-pilastro è sicuramente la 
Summer School: un’esperienza polie-
drica, epidemica. 
Entusiasmo, il mio, confermato da tutti 
coloro che alla Summer hanno preso 
parte, dagli studenti ai docenti, dagli 
organizzatori ai collaboratori, nell’aria 
un trepidio di emozioni forti e sincere 
che all’unisono intonano la stessa no-
ta: ognuno di noi si riconosce nelle pa-
role dell'altro, le sente sue!  
 
E così tra grovigli di pensieri, senti-
menti di mancanza e premature con-
sapevolezze cercavo di scoprire quel fil 
rouge, o meglio il “filo ipnotico”, di 
questa Scuola, è poi l'ho trovato: la 
parola dialogo. 
Un dialogo che ha assunto diverse 
forme, attraverso lo sguardo, la vocali-
tà, il contatto, la creatività, il corpo, i 
silenzi, le nostre idee e le nostre pro-
poste, le più intime emozioni fatte di 
paure ed insicurezze, abbiamo dialoga-
to condividendo. 
Ma non solo, esso è anche stato un di-
alogo che trasversalmente ha raggiun-
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to le molteplici dimensioni dell’essere.  
Si arriva infatti alla Summer con l’idea di apprendere mezzi e dispositivi spen-
dibili nel proprio contesto lavorativo e solitamente, (così siamo stati abituati), 
immaginiamo una formazione standardizzata dove l’apprendimento esperien-
ziale è quasi o del tutto inesistente. 
La Summer invece dell’esperienza ne fa il suo caposaldo senza per questo tra-
scurare la significativa parte teorica affidata ad esperti del settore che integra-
no e completano l’intero processo. 

Questo aspetto del fare forma-
zione è basato quindi sulla 
sperimentazione personale che 
parte da una prerogativa: per 
arrivare all’altro devo partire 
da me.  
Inizia così un dialogo con se 
stessi, fatto di ascolto e rifles-
sione, si guardano in faccia le 
proprie debolezze, si scoprono 
scomode consapevolezze, si 
contatta l’altro, lo sconosciuto, 
in un modo che solo il teatro 
può fare, e in questa scomodi-
tà inizi a sgomitare, ad abbat-
tere limiti e resistenze, a cer-
care nuove risposte, a trovare 
nuovi equilibri per dare senso 
alla scelta di essere li. 
Subito dopo questa fase di ac-
cettazione inizi a dialogare con 

chi, come te, condivide questo percorso. È un pò come denudarsi, in quel mo-
mento permetti all’altro di accedere alle parti più nascoste di te ma questo pu-
dore finisce prima di quanto immaginassi: i tuoi timori sono anche timori 
dell’altro e in queste ammissioni ti fai coraggio, è come sentirsi meno soli. 
È in quel contatto con l’altro che sconfiniamo, ci destrutturiamo, ci ridefiniamo, 
insomma ci perdiamo per poi ritrovarci diversi.  
Ma cosa troviamo? Un nuovo tassello della nostra identità, credo! 
Ma un’identità che cambia è un’identità instabile? È l’idea di identità stabile che 
è instabile. Passiamo una vita a cercare quell’identità coerente per poi scoprire 
che, forse l’unica cosa che possiamo fare, è accettare la coerenza di 
quell’essere identità incoerenti. Desta paura ma fa parte del gioco. 
Il “filo ipnotico” della Summer non si esaudisce certo qui, il dialogo dilagava in 
ogni momento e la residenzialità ha sicuramento amplificato tutto ciò.  
Dialogavamo con la gente che incuriosita per strada ci vedeva fare per 10 gior-
ni lo stesso tragitto, abbiamo dialogato una volta tornati alla nostra quotidiani-
tà, chi a Lecce, chi a Roma, chi a Torino, chi ad Atene, continuiamo a dialogare 
oggi perché le belle esperienze meritano di essere contagiose. 
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Giorgia Carluccio 
 

Un piccolo pensiero  
per un ricordo speciale 

 
 
 
 
 
In queste poche pagine proverò ad elaborare il senso del vissuto di questa e-
sperienza emozionale condivisa. 
Scrivere a distanza di giorni, e ormai immersi nella nostra routine quotidiana, 
forse, non renderà emotivamente al lettore quanto probabilmente, invece, a-
vrebbe reso un resoconto fatto il giorno dopo. Avrei voluto scrivere un pre-
summer e un post-summer immediato, ma non ne ho avuto il tempo. Pertanto 
utilizzerò i ricordi e attraverso di essi farò un viaggio a ritroso nei meandri della 
memoria per ridarvi in parole quanto ho vissuto emozionalmente. 
Con umile deformazione professionale, come psicologa in formazione, utilizzerò 
questo resoconto per fare un parallelo e un intreccio tra quello che è stato 
l’incontro tra me e il contesto summer, e quindi gli altri e/o l’altro, e quello che 
sarà l’incontro tra me e i miei futuri clienti.  
Perché e in che misura vi chiedete?  
Nella misura dell’estraneità che ti attraversa e diventa poi familiare. Capirete 
meglio alla fine del testo. 
Tenendo a mente il processo collusivo tramite il quale le persone costruiscono 
relazioni o simbolizzazioni affettive e il contesto, entro il quale si partecipa al 
vissuto, allora ecco che ritorna la dinamica dello scambio e quindi il tema del 
baratto. 
Ricordo ancora i primi giorni quelli in cui ti guardi intorno e ti chiedi se hai cat-
turato l’attenzione di qualcuno, chi ha attirato la tua,cerchi di scambiare timi-
damente quattro chiacchere con chiunque e poi usi le parole con cautela per 
paura di dir qualcosa di inopportuno o poco interessante. 
A mio modesto parere, i momenti più salienti di scambio comunicativo ed emo-
zionale  anche di resocontazione e ricognizione del vissuto sono stati la pausa 
caffè, la pausa pranzo e la pausa cena. 
Effettivamente nella mattinata durante i seminari pochi docenti hanno permes-
so un confronto e a volte alcuni di loro utilizzavano lezioni frontali che erano 
scevre di senso rispetto al fine ultimo del baratto nonché ripetitive di nozioni 
accademiche che gli operatori sociali già hanno fatto proprie. Più interessanti, 
dinamici e che hanno permesso un vero attraversamento dell’estraneità in o-
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gnuno di noi sono stati invece i workshop, il  laboratorio di teatro di comunità e 
le visioni serali. 
Gli esercizi di teatro fisico, body percussion, di teatro di comunità e ancora la 
video documentazione etnografica e poi le visioni sono stati un tramite funzio-
nale per questo baratto tra il sé e l’altro da sé. 
In queste occasioni il baratto come condivisione emotiva che dava senso 
all’esperienza è diventato parte integrante della nostra consapevolezza. 
Passione, creatività e baratto erano tre anelli che ruotavano in tutte le ore della 
summer. 
Ad un certo punto si è passati dal senrtirSi al sentirCI parte di un contesto nuo-
vo.  

Il Sé che incontra l’Altro. 
L’esperienza del Gruppo, che ha il fine ultimo di restituire alle comunità locali 
una piccola parte della loro esperienza, diventa poi ad un certo punto della 
summer, credo tra il quinto e il sesto giorno, il fulcro dell’attività comunitaria. Il 
gruppo ormai si è confermato, ha trovato nel valore del singolo un identità co-
mune composta dal qui ed ora dell’esperienza vissuta in quel contesto, e per il 
fine ultimo traslittera, tramite il teatro, l’incontro sé-Altro al di fuori, permet-
tendo un incontro finale di Altri(gruppo summer school)-Altri(comuntà locali). 
Il tema della Terra, della produzione-lavorazione del tabacco diviene anch’esso 
funzionale e crea relazione tra l’esperienza summer e le comunità locali che ri-
scoprono e ripercorrono un vissuto comune. 
Dunque potrei dire che quest’esperienza ha lavorato su tre livelli: rapporto con 
sé, rapporto sé-altro, rapporto altri-altri. 
Il processo dinamico e ciclico che ha  investito questi livelli credo possa essere 
confermato da  molti.  
Ricordo ancora l’ intenso scambio comunicativo avvenuto dopo il laboratorio 
“per familiarizzare con il griko” di Rocco De Santis. La musica  ci ha permesso, 
grazie alla stimolazione di alcune parti sensibili del nostro cervello di avvertire 
delle  emozioni personali e di evocare una serie di ricordi personali anche molto 
intimi che andavano ad intrecciarsi alle  emozioni di quel contesto, dandoci 
l’idea di un incontro particolare oltre che inaspettato tra ciò che avevamo da 
dare e quello che stavamo ricevendo. 
Quello del quale parlo ed ho sempre parlato non è tanto di un baratto culturale 
ma emotivo e/o emozionale, un esperienza che “tocca” il conscio e l’inconscio 
insieme. 
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Questo fenomeno è da affidare  al processo dinamico delle arti performative 
che dalla teoria alla tecnica attraversano il soggetto e lo rendono in sintonia 
con l’Altro. 
Per quanto riguarda il mio intreccio dei livelli, di cui sopra, credo infatti di aver 
avuto modo di confrontarmi con i mie limiti, che riguardano l’accoglienza 
dell’altro come troppo distante. Ho compreso di riuscire ad accogliere l’Altro in 
modo diverso.  
È questa la riflessione, che ho fatto su di me e sull’esperienza, subito dopo la 
summer e, questo porterò della summer nella mia formazione e nel mio ambito 
professionale e personale. Il  “vivere” (nel senso di incontrarsi nel cammino 
della vita) per l’Altro, che ciò a cui aspiro e spero farò nel mio lavoro, per co-
struire relazioni funzionali,  non è poi così  troppo estraneo ma è un estraneo 
che t’incontra e come tale va accolto e conosciuto per colludere e quindi intrec-
ciarsi nel vissuto positivamente. 
Inoltre volendo parafrasare anche il tema  della migrazione dei contadini salen-
tini alle “Calabrie” e dei migranti africani nel Salento, esso accoglie noi parteci-
panti della summer in tutto e per tutto. Migrare verso un'esperienza nuova ed 
unica, utile e formativa ti porta a barattare, scambiare la tua esperienza con 
un'altra anzi con altre. Ma durante il viaggio non ti rendi conto di queste migra-
zioni emotive, è nel ritorno che scopri l’attraversamento e lo scambio, che nel 
ciclo del dono hai condiviso più di quanto ti aspettavi quando sei partito e 
nemmeno eri poi tanto sicuro di poter aver qualcosa da barattare. Nel ritorno 
hai le tue valigie e quelle degli altri. E le tue valigie non avranno mai più lo 
stesso profumo e nemmeno tu! 
Una comunità costruita ad hoc nel bel mezzo dell’arida estate salentina porta 
con sé qualcosa che gli psicologi di comunità chiamano empowerment, altri 
consapevolezza, altri ancora condivisione emotiva. Una nuova comunità i cui 
membri riportano “a casa” il senso di un'esperienza nella capacità di essere per 
gli altri strategie e risorse da proporre. 
Infine mi sento di dire grazie a chi mi ha proposto quest’esperienza,  a me che 
l’ho accolta e a chi l’ha resa così eccezionale. 
 



 

Amaltea Trimestrale di cultura 
anno VIII / numero due-tre 
giugno-settembre 2013 

119 

 
 
 
 
 

Antonella Caputo 
 

Nella valigia 
 
 
 
 

“Nei film di finzione ci sono 
sempre degli elementi veri, 
che danno veridicità alla sto-
ria.” 
“Se si vuole si può trovare 
del bello anche nelle cose 
meno belle, cioè si possono 
vedere le cose secondo 
un’ottica diversa.” 
“Passare dal racconto dei 
vecchietti intervistati durante 
il viaggio a come  far agire il 
racconto. L’oggetto pullman 
può essere il palcoscenico. 
La suggestione è che siano 
partiti il 27 luglio e far finta 
che stiano tornando ora. 
Immaginare la gente, il pul-
lman che arriva: dovranno 
accadere delle cose per si-
gnificare che quello è uno 
spazio scenico, nella conven-
zione che si instaura tra pal-

coscenico e pubblico (sacralizzazione dello spazio), altrimenti è un pullman che 
non sappiamo perché è arrivato lì.”  
“L’idea sarebbe che ognuno di noi potesse togliere tutti i vestiti e bruciarli, in 
una sorta di rito propiziatorio.” 
“Si semina una cultura dispersa ma ancora viva (non è un seminario bensì un 
seminaria, i semi siete voi e li spargete in aria.”  
“L’ideazione di un film è un’opera d’ingegneria.”  
“L’idea in tutte le arti è un processo un po’ misterioso. Si può prendere spunto 
da un’idea ma, se non la fissiamo subito, dopo un po’ svanisce.” 
“La fantasia, attivissima, formicola di immagini.” 
“Il viaggio, meta e  àncora: un andare verso qualcosa e un andare dentro di sé 
(rafforzamento della propria identità).” 
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“Il Metodo Abreu, erroneamente chiamato metodo, è una filosofia ideata da un 
ministro brasiliano.” 
“La possibilità di produrre musica con qualunque mezzo, anche solo con il cor-
po. Si può diventare strumenti polifonici giocando con il corpo e con la voce.” 
“Abreu dice sempre:  Usate quello che volete, l’importante è che ci sia la gioia 
di farlo”. 
“I nostri bambini non sono deviati dalla colla che vanno ad inalare, ma dalla 
playstation. Si spiega ai bambini che non hanno perso nessun treno se non ce 
la fanno a diventare un numero uno (contro la competizione innescata dai vide-
ogiochi), ma con la musica possono trasformare tutto in bellezza.”  
“Il pianoforte è uno degli strumenti peggiori da questo punto di vista, è uno 
strumento asociale. Ti fa perdere l’emozione di  suonare con gli altri.”  
“Molto spesso l’insegnante tradizionale si autolimita e limita le capacità dei 
bambini perché dice che una cosa non si può fare.” 
“Mezzi: pullman, un’elevazione che sarà una sorta di palco naturale, chiesa.” 
“Inizia un musicista con un clarinetto. Man mano arrivano i fiati che escono da 
punti diversi. Accompagnano l’entrata in scena degli attori. La scena viene in-
terrotta dall’arrivo del pullman che suona come un pazzo. Parte una proiezione 
con il viaggio che è stato fatto il mese scorso con gli anziani per visitare le 
masserie nelle quali andavano a lavorare il tabacco in Calabria.” 
“Si apre il pullman e scendono gli anziani, mentre una voce fuoricampo legge la 
lettera che uno di loro ha mandato al suo maestro. Poi entriamo in scena noi.” 
“Per creare una coreografia: partire da un testo, tradurre in gesti non descritti-
vi, coordinare i vari gesti con movimenti fluidi e armonici.” 
“Chi sono le sirene? Com’era il loro canto? C’è un’intuizione di Benjamin: il can-
to delle sirene è il silenzio, è l’attrazione della morte. Nel senso che quando la 
vita si quieta fa emergere il fantasma irresistibile della morte, che ad un certo 
punto si insinua nello splendore della vita.”  
“Con la musica si deve superare la paura della lettura dello spartito, la paura di 
sentirsi al centro dell’attenzione: quando un bambino iperattivo (DHD) o con la 
sindrome di Asperger  si sente al centro dell’attenzione comincia ad agitarsi di 
brutto.” 
“La musicalità cosiddetta cos’è? Nella valutazione classica si è musicali solo se 
si riesce a ripetere un paradigma ritmico dato.” 
“Non esistono cose che non si possono fare, ognuno può farle, ma in modo di-
verso dagli altri.”  
“Ci dev’essere qualcuno che spiega a qualcun altro cosa è giusto o sbagliato. La 
didattica dev’essere l’espediente che la persona esperisce nel tempo per far ca-
pire i parametri che utilizza.”  
“La notazione musicale è semplicemente trovare un codice comune per percepi-
re differenze.”  
“Come riuscire grazie alla body percussion a sonorizzare una serie di cose, uti-
lizzabile anche nella prelettura.”  
“Far acquisire la sicurezza che l’errore non esiste. La ripetizione aiuta, ci si abi-
tua a non aver paura dell’errore.” 
 “In un lavoro corale bisogna andare insieme e non tradire mai il gruppo, anche 
un semplice spostamento di occhi può essere un tradimento, se ci si distrae 
l’incantesimo è terminato.” 
“Una delle regole del teatro è crederci fino in fondo, specialmente quando lavo-
riamo in una situazione di collettività: questo ha una ricaduta sulla presenza 
scenica.” 
“Ricordarsi di respirare. La voce si appoggia sul flusso respiratorio e da lì esce, 
la voce è corpo.  
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“Se si mette in connessione quello che abbiamo nella testa, riuscendo a tradur-
lo fisicamente, si raggiunge la presenza scenica.” 
“Suonare con strumenti realizzati con materiali di recupero dà l’idea che con 
qualunque mezzo è possibile produrre musica.”   
 

 
Sono un’insegnante e la scuola sta per cominciare. Nella valigia quest’anno ol-
tre a libri quaderni pennarelli e pennelli soliti, ho riposto preziose strisce di 
pensiero. Sono solo poche gocce di quel mare in cui ho nuotato sul finire di un 
agosto caldo e appiccicoso, senza un’ombra di quella pioggia che spesso, dopo 
la prima metà del mese, nuvole clementi ci regalano. Sono stralci di conversa-
zioni, frasi che mi hanno segnato. Insieme al ricordo delle persone che ho in-
contrato, conosciuto, apprezzato. Intraprendo il  viaggio con un bagaglio ricco, 
la strada da percorrere è tanta, ma io ho provviste a sufficienza.  Perché le mi-
grazioni non sono solo flussi di persone, o di animali. Migrano anche le idee. 
Mignano le competenze. Viaggiano da un punto all’altro di quella sfera magica  
che è la vita. E ci cambiano. 
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Rocco De Santis 
 

Ri-conoscenze 
 
 
 

Nella vita quanti volti incontriamo. Ogni volto una storia. La maggior parte di 
queste storie, ci sfiora per poi, ognuna, seguire la propria traiettoria. E tutto di-
venta riverbero, un vocio indistinto che ci accompagna anche nella solitudine. 
Un mare, da cui, talvolta, qualcuno riemerge e approda su di un lido condiviso. 
Quale stagione migliore per incontrarsi su di un lido? Certamente l’estate. Ma 
quando il lido è metaforico e l’estate vuole essere una dimensione climatica do-
ve la possibilità di potersi denudare davanti all’altro diventa occasione di cono-
scenza reciproca, al netto da orpelli mimetici e da distintivi sociali, “nudi”, be-
ne, allora l’estate non può che essere una summer, nell’accezione universale 
che può avere una parola comprensibile in ogni latitudine. Così, erranti in que-
sto mondo, raccoglitori di informazioni e pionieri di ogni nuova esperienza, ci 
spostiamo di aula in aula in questa school globale, per poi ritrovarci compagni 
di banco, in una unità d’intenti che si svela magicamente a distanza di anni e a 
dispetto della memoria flebile. Le traiettorie convergono, e quando succede non 
è mai un caso, ma il frutto di percorsi che tendono, sebbene con modalità di-
verse, verso medesimi traguardi emotivi.  
 
L’anno scorso, d’inverno, durante la fase di gestazione della prima edizione del-
la Summer School, conobbi Antonio Damasco, regista e attore teatrale (e molto 
altro ancora). Alcune cose che seppi della sua storia, unite a una certa familia-
rità fisionomica che mi saltava nell’occhio, mi riportavano indietro di una quin-
dicina di anni, a Bra, in provincia di Cuneo. Sì, ci eravamo già incontrati, lui 
giovane e talentuoso attore, io trovatore girovago con appresso una piccola 
ciurma di musicanti. Un incontro durato uno spettacolo, poi più nulla per quin-
dici anni. Era lui. Dunque la nostra era una ri-conoscenza. Parlando scoprimmo 
anche di avere una amicizia in comune, cara a entrambi per differenti ragioni. 
Lo scalo in cui ci si “riconosce” è sempre anticipato da stazioni condivise; e le 
stazioni sono sempre più di quelle di cui riusciamo a sapere…E ancora, la rico-
noscenza per quello che l’altro ti dà, va al di là di quanti meriti l’altro possa ri-
conoscere di avere nei tuoi confronti. Così è per Antonio e per tutti quelli a cui 
sono ri-conoscente. 
 
Quest’anno, nella appena scorsa “Summer school 2013”, l’amicizia con Antonio 
si è rafforzata, soprattutto nell’intesa sulle cose non dette. Non voglio parlare, 
qui, degli amici fraterni, colonne portanti della Summer e, per me, punti fermi, 
inamovibili e insostituibili nella vita. Non faccio nomi; leggendo sapranno che 
mi riferisco a loro. Qui potrei dire molto sui nuovi fantastici amici che ho cono-
sciuto, con cui ho condiviso il poco che posso dare col tanto che mi hanno dato.  
Di Clelia, di Andrea, di Giusy, di Silvia. Per descrivere le emozioni forse ci vo-
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gliono pagine e la capacità di riempirle; diversamente, la capacità del silenzio, a 
cui spesso trasgredisco inutilmente. Bene, allora almeno per questa volta mi at-
tengo al silenzio, che è lo spazio più appropriato per adagiare un’emozione. 

Dico soltanto grazie! a questi 
nuovi amici. 
Qui però, a proposito di ri-
conoscenza, voglio raccontare 
ancora qualcosa, qualcos’altro di 
questa Summer. 
 
Bruno Traclò è uno studioso gre-
co-calabro di Bova, cittadina sita 
sull’Aspromonte, portato qui a 
Carpignano dal mio amico regista 
greco-italiano Alessandro Spilio-
topoulos per parlarci delle comu-
nità ellenofone di Calabria. A me, 
che sono greco-salentino, la cosa 
interessava particolarmente, tan-
to che, dopo l’illuminante disqui-
sizione di Bruno, seguita da un 
bel dibattito a cui ho preso parte 
insieme a Salvatore, Luigi e lo 
stesso Alessandro, ho poi appro-

fittato per approfondire a tu per tu con il nuovo amico alloglotta. Ci siamo così 
ritrovati a parlare, lui in greco di Calabria e io in greco del Salento, di sera, nel-
la piazza deserta di Carpignano Salentino, riparati da un’improvvisa pioggerella 
sotto una tenda-stand, lì approntata per l’imminente “Festa te lu mieru”.  
Orecchie tese ad ascoltarci l’un l’altro, a decifrare all’impronta e a gustare quel-
le differenze, quelle sfumature peculiari, determinate dall’evoluzione linguistica 
data da secoli di convivenze differenti in territori morfologicamente diversi: il 
montuoso, impervio Aspromonte e la bassa e tufacea Grecìa salentina. Eccoci a 
rivangare sulle problematiche che hanno portato alla quasi estinzione della lin-
gua greca nel Sud-Italia. E poi a scambiarci le idee sulle possibili azioni atte ad 
afferrare dai capelli il “moribondo”. E ancora, a sottolineare l’assoluta sordità di 
chi, mitizzando oltremodo su antiche glorie, organizza feste e balli intorno al 
“moribondo”, ma non vuol saperne di somministrargli la giusta cura per rivita-
lizzarlo, poiché su chi è vivo è difficile speculare a proprio piacimento… Poi, par-
lando di pubblicazioni specifiche sul tema in questione, mi ricordavo di avere in 
casa “La glossa di Bova” di Giovanni Crupi, importante studioso della lingua 
greca di Calabria, con cui mio padre si conobbe nell’83 durante una sua visita 
nel nostro Salento griko. Era stato lo stesso Crupi poi a inviargli il suo libro, in 
seguito a un successivo scambio epistolare.  
Bruno mi dice che questo volume è una pietra miliare per lo studio della lingua 
greco-calabra. Poi mi informa con rammarico, che Giovanni Crupi, che in gio-
ventù l’aveva avuto come insegnante, moriva suicida proprio negli anni ‘80. E-
gli, non sopportando una tragica attesa, recideva anzitempo il filo della Moira, 
che lo avrebbe portato comunque, in un tempo breve ma indefinito, tra le brac-
cia di Thanatos a causa di un male incurabile.  Piccolo shock per me: un ricor-
do: mio padre: “Non ti crucciare”, mentre ripeteva alcune parole della lettera 
che accompagnava il libro di Crupi, appena giunto per posta. “Non ti crucciare”. 
Io quella lettera non ricordo di averla mai letta, ma ricordo queste parole men-
tre mio padre le commentava mestamente a mia madre. Quella lettera doveva 
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ancora esserci tra le pagine de “La glossa di Bova”. A notte fonda tornavo a 
casa, per andare a tirar fuori dai ripiani della libreria quel ricordo. 
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Dopo questa lettera, mio padre non ebbe più notizie di Giovanni Crupi. Io, 
d’altro canto, in quegli anni, giovanissimo, perso nei tentativi di imbroccare im-
probabili vie per il futuro, non potevo seguire più di tanto le cose di mio padre, 
non sapendo, allora, che il futuro poi mi avrebbe accolto sulla stessa via da lui 
tracciata. “Non ti crucciare”. In qualche modo, però, queste parole, inconscia-
mente, le ho sempre ricordate, e forse, inconsciamente, sono state il mio motto 
nei momenti più dolorosi, nella mia attitudine all’ironia, anche a denti stretti.  E 
poi tutto torna. Delle cose di cui ci rimane anche la più flebile traccia, prima o 
poi una spiegazione arriva. Prima o poi sarà estate, e dalla marea indistinta 
riemergerà qualcuno o qualcosa a raggiungerti sul lido della ri-conoscenza.  
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Antonia Chiara Scardicchio 
 

Nonostante Platone 
 
 
 
 
 
 
Platone, suo malgrado, lo devo tirare in ballo. 
“Divina follia” la chiamava, lui, quella ove “le cose trasgrediscono le loro defini-
zioni e si offrono come irradiazioni”1

Questa follia sovente resta fuori dalle aule di qualsivoglia grado scolastico. 

  : viene da un dio, diceva, e vale molto di 
più della migliore delle umana saggezze. Poiché quella follia conduce non già 
alla conoscenza del mondo – per la quale, sì, può bastare la ragione – ma ad 
una ben più valorosa: la conoscenza di sé. 

Poi, chi folleggia, vivendo la cerca altrove. Attraversa mari e monti, entra ed 
esce… formale-informale-non formale… avete studiato il Sistema Formativo In-
tegrato…? Ecco sì, proprio quello lì: a volte passiamo attraverso quell’illustre 
eccellente magnificente triangolo della formazione e… ne usciamo come erava-
mo prima. Per carità, ci mancherebbe, sappiamo molte più cose, non si può 
certo mancare di rispetto a certe evidenze misurabili con prove oggettive strut-
turate. Il loro peso è fuori discussione: certifichiamo competenze. 
“Adesso, attenzione a quello che scrivi, stai perdendo serietà, dignità scientifica 
e principio di realtà: è con quei saperi seri che la vita cambia, perché cambia il 
nostro pedigree (Vuoi mettere poter scrivere “prof.re” sul campanello del cito-
fono?) e cambia pure la nostra storia (“fanno curriculum” e con quelli conquisti 
un posto nella società, sicché tuo papà può dire che c’ha il figlio dottore. Vuoi 
mettere? L’oggettività è una cosa seria, Scardicchio, fattene una ragione).” 
Oh sì, non sto mica qui a scrivere che quei saperi sono inutili. Giacché è per es-
si, indiscutibilmente, che pago le bollette.  
Solo, sto qui a raccontare di aver incontrato, a Carpignano, anche nell’estate 
2013, altri saperi.  
Saperi diversi da quelli che si possono accumulare come i punti al supermerca-
to, come le figurine, i francobolli e tutti quei costosi pezzi da collezione che 
fanno veramente bella bella figura ed hanno, davvero, un grande valore. Eco-
nomico, innanzitutto. E poi psicologico: per tutta la pazienza che ci abbiamo 
messo a restare fermi, a restare ordinati, a restare seri. 
Certo che sì, quelli sono saperi saldi, seri, serissimi, per meglio dire: composti.  

                                                 
1 U. GALIMBERTI, Eros e Psiche, AlboVersorio, Milano, 2012, p. 13. 
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Sì, composti: “seduti bene, inossidabili, incorruttibili, state fermi per favore, 
non parlate quando parla il professore. Restate composti nel corso di questa se-
ria formazione. Perché, se vi muovete, è insubordinazione e il prof.re è un falli-
to o, pure lui, un traditore. 
Seri, serissimi, non vi muovete: se vi spostate, è segno di disattenzione, anche 
maleducazione, per non dire di anarchia o di corruzione. 
Allora sì, restate fermi: appiccicati alle sedie, uscite solo per fare pipì, fissate il 
prof.re diritto e negli occhi ed annuite, grazie, il futuro è tutto in una tassono-
mia. Amen.” 
“Poi, che la mente, non vista, si sposti, vaghi, si allarghi… non importa. 
L’importante è che la serietà coincida con l’immobilità, con gli obiettivi che co-
me soldati procedono verso indicatori ed indici e prove di verifica, rassicuranti - 
grazie-Signore-per-le-prove-di-verifica, senza di esse saremmo smarriti -. E 
che Dio ci salvi da tutti quelli, spostati, che delirando seguono curve – sempre 
patologiche - e non linee rette, quelli de Costruttivismo-Fenomenologia-
Approccio Sistemico-Ecologia della Mente... Oddio, quali stregonerie: 
l’apprendimento è cosa seria e la serietà coincide con l’ordine e l’ordine non co-
nosce svaghi. Chi si diverte, mentre si forma, è perduto.  - Oh Signore-delle-
prove-strutturate prega per noi -. 
 

Allora, siamo seri: Dio ci salvi da tutti quelli, deviati, devianti, erranti, errati, 
saltimbanchi epistemologici… per cui la formazione coincide con la ricerca. Dio 
ce ne liberi perché imprendibili. Cominciano e non si sa quando finiscono, i con-
fini tra chi forma e tra chi è formato si stemperano e la gerarchia affonda nella 
comunità, la musica viene trattata con la stessa dignità della matematica e bal-
lano e cantano e dicono che è Sapere.” 
Ecco, proprio questi ho (ri)trovato a Carpignano.  
Questi Pericolosi.  
Scomposti, scompigliati, fluttuanti studenti e formatori. 
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Setting coraggiosamente fluidificati, confini plastici e connessioni mobili, pro-
fessori e discenti tutti egualmente impegnati in questo: muoversi.  
Nessuno fermo. Tutti deviati, devianti, erranti, errati, saltimbanchi epistemolo-
gici, teatralmente impegnati. Come dire: con la carne e con lo spirito, con la 
pelle e con l’amigdala, nonostante Platone. 
Massima turbolenza: l’altro, gli altri, l’altrove prendevano posto, smuovevano le 
stanzialità della idem-ità che finivano per non assomigliare più a se stesse, no-
nostante Aristotele. 
Progettazione pedagogica e ricerca teoretica ed empirica che ho visto 
muoversi: 

− dal percepire quantità al percepire forme; 
− dal vedere oggetti al vedere relazioni; 
− dal perseguire il controllo al perseguire la partecipazione2

Nessuno, nessuno fermo. Tutti mossi. 
. 

Oh, sì, quello che si dice del mare e che mi fa pensare al vento e che mai si di-
rebbe della formazione seria: mossa.  
Mossa! Mobile, movimentata, movente, motrice, dunque quantisticamente im-
possibile da imprigionare/sostare in una misura. Una formazione, allora, iso-
morfica ai sistemi viventi. Coraggiosamente folle, se considero follia il varco che 
si apre quando il sapere composto accetta di scomporsi. Ma non per restare 
frantumato o bipolare: bensì per cercare una nuova forma in cui non il predefi-
nito ma il possibile fa la qualità della formazione. Lì dove, allora, quello che non 
so è più importante di quello che so. Perché è allora che mi muovo.  
Mi-muovo: muovo me, mi prendo e mi getto, mi lancio e mi stravolgo non per 
conoscere-come–sono-mentre-conosco (per quello fanno il loro dignitosissimo 
mestiere le prove strutturate, viva Dio!)- 
 Ma: per conoscere-come-sono-mentre-vivo.  
E vivere, mentre conosco. 
Vivere mentre conosco: conoscere mentre vivo.  
(Platone, ti va di imparare, ballando, a ballare?) 
 
 

“… chi si avvicina alla sua meta balla. 
E, in verità, io non sono diventato una statua,  

né me ne sto qui rigido, ottuso, impietrito come una colonna,  
io amo l’andar celere. 

E anche se sulla terra ci sono paludi e spesse afflizioni:  
chi ha piedi più leggeri corre anche sul fango  
e vi danza sopra come su ghiaccio levigato. 

In alto i cuori, fratelli, in alto, più in alto!  
E non dimenticatemi neanche le gambe!  

Alzate anche le gambe, miei bravi ballerini,  
e meglio ancora: reggetevi sulla testa! 

(…)” 
F. Nietzsche 

 

                                                 
2 Cfr. BATESON G., Verso Un’ Ecologia della Mente, Adelphi, Milano 1993. 
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Silvana Ciriolo 
 

Poggiamo i piedi per terra,  
non possiamo tradirla 

 
 
 
 
 

La mia partecipazione ,” da turista per caso” (ahimè), mi ha fatto rimpiangere 
di non essere stata presente dall’inizio  per seguire e  contribuire in qualche 
modo al  lavoro. 
Ti racconto le mie impressioni. Andro’ a ruota libera. 
Una delle serate di "Visioni": ascolto affascinata una giovane donna che parla di 
Storie Terragne. Magnifico il termine. 
Terragno: sa di buono , di sano , di autentico. Di consapevolezza. Tant’è vero 
che la giovane scrittrice aveva chiaro in mente che “ecologico” è un termine  
ormai di plastica. Com’è vero! Quante volte e quanti di noi avranno   pensato 
che ”  l’ecologico di moda “ non era esattamente quello che sentivamo fosse  il 
nostro rapporto con la terra . Termine  inadeguato per una mentalità  terra-
gna.  Perchè terragno non è solo mentalità. E’un termine  integro. 
Via via che i relatori di quella serata raccontano la terra , io sono obbligata a 
riflettere sul mio rapporto con essa .  
E mi accorgo che non voglio riflettere. 
Durante lo spettacolo della serata conclusiva ,un anziano dietro di me, tra i tan-
ti commenti , ne ha fatto uno puntuale . Lui sa spiegare  perché io non voglio 
riflettere. “ Quiste cose fannu ‘zzare u dolore.” 
 Per non far alzare il dolore buttiamo via anche  la terra, in tanti modi. 
Il documentario aspro ,dei due anziani che preparano il campo trasportando la 
terra con i sacchi  sulle spalle e innaffiando il tabacco con le ciotole d’acqua , ti 
fa pensare com’è facile sentirsi nel giusto nel tradire la terra e sognare 
l’America , i grattacieli, i supermercati. 
E invece noi tutti  poggiamo i piedi per terra e non possiamo tradirla. Come? 
Non so se  tutto il lavoro della Summer fosse incentrato su questo interrogati-
vo, ma questo ha significato per me. Pormi questo interrogativo. 
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La musica utilizzando il corpo , i colori utilizzando le dita, gli strumenti fatti a 
mano ,tutto rimanda alla nostra necessità e anche alla nostra volontà di uomini 
e donne contemporanei di  riprenderci una “vita fatta a mano”, terragna. Stabi-
lire un sano rapporto con la terra è trovare  la nota giusta sul proprio corpo. E 
le stonature, le disarmonie, altro non sono se non  il” non stare nella propria 
pelle”. 
 Non trovare il ritmo è come essere in esilio , nella terra di nessuno , che chi-
unque può devastare, cementificare, asfaltare con rifiuti.  
E il ritmo lo portano a noi   le stagioni ,  la terra,  le piante che nascono in al-
cuni periodi e in altri no. 
Il mio ritmo terragno  risente di molte disarmonie ,   ma anche di splendide to-
nalità. 
E’ incredibile come solo partecipando a  pochi appuntamenti  questo tema mi 
abbia obbligato a ripensare al mio rapporto con la terra. 
Mi piacerebbe ricordare solo le tonalità polically correct  ma so che  se voglio 
riprendermi il mio passo di danza , il mio ritmo terragno ,a lungo dovrò fare i 
conti, con esattezza, senza falsare i bilanci ,con la mia terra vissuta. 
Lo so per esperienza che quando si conta con la terra si conta sempre in spic-
cioli. 
Ma ho accettato  che essa  mi  insegni che le cose che contano cominciano 
quando non è più necessario contare. 
La Summer mi ha ricordato che non devo dimenticarlo. Grazie. 
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Silvia Battaglio 
 

Insieme a Carpignano 

 
 
 
 

Voci, corpi e occhi amichevoli che da ter-
re lontane o vicine si incontrano, si sco-
prono e portano storie, emozioni, ma so-
prattutto significati. Un'umanità eteroge-
nea per età e provenienza, che pare ali-
mentarsi di quel desiderio di conoscenza 
necessario all'incontro. Ed è proprio den-
tro questa dimensione genuinamente 
umana, arricchita di una professionalità 
indispensabile al teatro, che ritrovo nella 
terra assolata e accogliente di Carpigna-
no la mia naturale aspirazione alla parola 
"insieme". Un breve ma intenso viaggio 
attraverso il confronto, nella condivisione 
e nella costruzione di quel 'fare teatro' 
che può definirsi tale perché riconosce 
nella sua funzione intrinsecamente socia-
le la cifra indispensabile alla sopravviven-
za del proprio esistere. Si respira la cor-
rente di un mondo antico a Carpignano, 
si respirano le tracce del passaggio di 
quel teatro rivoluzionario e toccante che 
l'Odin Teatret ha lasciato negli anni 70, si 

respirano giovani attese e idee di artisti luminosi che portano nella Summer 
School la loro poetica. E poi si respira la volontà e il piacere di lavorare in nome 
della parola 'insieme' che, sola, può abbattere muri e costruire nuovi orizzonti, 
nella speranza che la nostra amata signora cultura possa un giorno risollevarsi 
dalle macerie e tornare a combattere in prima linea per la tanto auspicata rina-
scita sociale e politica del nostro bel paese. 
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Alessandra De Rinaldis 
 

Cosa mi rimane 
 
 
 
 
 

Summer School 2013: stimoli, emozioni, voci, riflessioni, suoni, racconti, ricordi 
ed immagini. Ripercorro qualche tappa e ciò che mi rimane.  
“Fatia… fatia…”,  mi sorprendo ancora a distanza di giorni a canticchiare questa 
sinuosa melodia. Parole e ritmo da cui emergono scrosci di storie e flashback di 
un’altra era. Siam cambiati in questi anni… tanto!  
Scoprire e conoscere “Le Calabrie de lu Salentu”,  la valigia di questo mio viag-
gio mentale. Migrazioni stagionali legate alla terra, nomadismi necessari. Te-
stimonianze di sofferenze e sacrifici. Estati roventi alla cui ombra, sotto ampi 
stanzoni donne  e uomini lavorano il tabacco; file di tiraletti e file di foglie puz-
zolenti appese ai soffitti.  Di tutto ciò oggi più nulla se non qualche vecchio a-

neddoto ricordato e una realtà vicina pe-
sante e beffarda come lo era già stata. 
Boncuri riavvolge il tempo, troppo… 
mentre la cosiddetta civiltà avanza. Il ti-
tolo di una poesia che a tal proposito 
non riesco a dimenticare, “Non andare 
via col tempo”, un tempo che brucia e  
insegna e che si serve del cambiamento 
per insegnare, una trasformazione conti-
nua, una costante vitale.  
Voglia di farcela, di mettersi in gioco e 
cambiare, esperienze e performance di 
cui gioire oppure ostacoli che proprio 
non si riescono a saltare. Anche una 
Summer School quindi in contraddizione. 
Tum tum, clap…. clop e scrosch… musica 
di cuore e di sole persone che avrei tan-
to voluto pienamente suonare ma che le 
mie difese non è proprio riuscita a sfon-
dare.  La bellezza non si spegne, al mas-
simo si dimentica si disse e io forse ave-

vo  ancora un po’ da scavare, energie e risorse che avrei potuto recuperare. 
Di musica evocativa voglio infine parlare per lodare chi sulla femminilità ha sa-
puto puntare. Profili di donna che un saggio e antico poeta ha donato e che an-
cora oggi abbiamo rivalutato su lingua e note grike. 
Un grazie di cuore a chi mi ha accompagnato, amici e maestri da apprezzare. 
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Maria Luisa D'Autilia 
 

Libera di esprimere 

 
 
 

Non saprei definire in poche parole il bagaglio di emozioni che ho riportato a 
casa, dopo quest'esperienza. So invece quello che ho imparato. Per esempio 
che non serve a nulla trattenersi dall'esprimere un pensiero, per paura di sba-
gliare, molto spesso è controproducente; che c'è una sottile ma importante dif-
ferenza tra l'urlare ed il gridare, ma che difficilmente ci si accorge di ciò; che è 

inutile prendere tutto troppo seriamente, ma 
che al tempo stesso mettere passione in quello 
che si sta facendo rende tutto molto più godibi-
le. Ho imparato che molto spesso si da per 
scontato il “non saper fare” una cosa, accanto-
nandone il pensiero, perché è più facile in quella 
maniera. Quando invece nessuno possiede doti 
innate, e tutto si impara. Ho imparato che esi-
stono diversi modi di essere musicale, tutto sta 
nel trovare il modo giusto di esprimersi. Perchè 
è tutto lì. Nell'espressione di sé stessi. Espres-
sione di sé stessi, assieme agli altri. Quei dieci 
giorni assieme a tutte queste persone, a questi 
compagni “d'avventura” sono stati pura E-
SPRESSIONE. Espressione attraverso le voci, i 
colori, la musica, i gesti, le immagini, le parole, i 
sorrisi, e le risate. Espressione di un passato 
non poi così lontano ed estraneo da noi. Passato 
che ci ha emozionato, affascinato, e coinvolto, 
attraverso il ricordo dei nostri testimoni. Dopo-
tutto cosa c'è di più intenso e veritiero del vede-
re un uomo che si perde nelle sue memorie, 
camminando sul selciato di una vecchia masse-

ria abbandonata, ed inizia a raccontarsi. A narrare. A regalarci scorci di una 
memoria vissuta molto spesso attraverso gli occhi di un bambino. Memorie che 
abbiamo cercato di raccontare a modo nostro a chi ha voluto essere con noi 
l'ultima sera, durante la quale abbiamo dato “corpo” a quelle stesse voci, e a 
molto altro ancora. No, quindi. Definire la Summer School in poche parole non 
è possibile. Non se l'hai vissuta in prima persona, e di cuore, come ho fatto io. 
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Lucia D'Errico 
 

Summer, metal e un paio d'ali 
 
 
 

Metallica, ’91, Wherever I may roam: questo è 
stato per me lo spettacolo della Summer School.  
La Summer School è un’ esperienza a lungo 
termine, perché le immagini, i suoni, le parole, il 
movimento, i silenzi con-vissuti, richiamano con 
prepotenza il mio vissuto e, allo stesso tempo, si  
legano saldamente al mio presente. Le riflessioni 
si sovrappongono, si accavallano, si con-
fondono, nell’attesa di ottenere una qualche de-
finizione, che qui tento di dar loro. Come nipote 
di un emigrante, sono convinta che non sempre 
la comunità alla quale si appartiene coincida con 
quella in cui nasciamo. Come moglie di un im-
migrato, invece, ritengo che si possa essere ac-
colti e accogliere più comunità di riferimento 

/appartenenza, tante, quante sono le dimensioni che ci descrivono. Le co-
munità alle quali appartengo sono molto diverse tra loro e in questo trovo la 
cifra per esprimermi, senza condizionamenti. Non configgono, si integrano 
perché, pur avendo confini geografici netti, ritrovo delle analogie inaspetta-
te e delle differenze, tali, da stimolare una permeabilità, una plasticità cul-
turale, un dinamismo, grazie al quale, poter sempre avere l’occasione per 
rileggersi, ridefinirsi, evolversi. Un verso della canzone recita: Where I lay 
my head is home, questo significa appartenere autenticamente ad una co-
munità, sentirsi accolti e insieme mossi da una “tensione verso”, che ti ar-
ricchisce dell’altro da te. Si sceglie la comunità e allo stesso tempo si viene 
scelti da questa. Esser parte e sentirsi parte di una comunità presuppone 
l’impegno, la disponibilità a lasciarsi sorprendere dalla scoperta dell’altro, 
dalla meraviglia della condivisione, dallo stupore di un processo che non è 
mai unidirezionale, né mai esaurito nel suo farsi. Non sono immigrata, non 
sono emigrante, apprezzo il dinamismo implicito in entrambe.  
Cosa sono disposta a fare per le mie comunità? Certamente ascoltarle, at-
traverso un ascolto attivo, portando nell’una ciò che imparo dall’altra, pre-
servandone le differenze, rimarcando le affinità, tenendo sempre aperta la 
possibilità di conoscere e confrontarmi con altre realtà, con la tensione di 
poter partire per ritornare. Come il “Rafaniello” di Erri De Luca: “tu andrai 
fino al muro occidentale della città santa con un paio di ali forti come quello 
dell’avvoltoio”. E chi me le dà, insiste Rafaniello. “Già le tieni, gli dice quel-
lo, stanno nella custodia della gobba”. Rafaniello è triste di non partire, feli-
ce della gobba che è stata un sacco di patate e ossa sulla schiena da non 
potere scaricare mai: sono ali, sono ali …”. 
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Carlo Ruggiero 
Francesco Bearzi 

 

La Valle del Sacco in Salento 
 
 
 
 

Raccontare una storia è un modo per dare un senso alle cose. É un mezzo per 
restituire forma e sostanza ai nostri valori, alle nostre convinzioni, alle nostre 
risposte verso il prossimo e il mondo. Raccontare una storia vuol dire sottrarre 
un avvenimento (o più avvenimenti) alla cronaca spicciola, liberarlo 
dall’angusto recinto della mera episodicità per riconoscergli più spessore, un si-
gnificato più profondo. Per questo raccontare la nostra storia a centinaia di chi-
lometri di distanza, quella della Valle del Sacco, di un territorio violentato e ab-
bandonato a se stesso, è stato emozionante. Perché è servito a restituire valore 
e senso a questa storia. E farlo sotto il cielo terso di una notte salentina, tra il 
tufo antico di Carpignano, ha avuto ancora più importanza. Perché le persone 
che hanno sfidato il sonno per starci a sentire, che ci hanno dedicato la loro at-
tenzione, e che magari hanno chiesto chiarimenti o si sono volute confrontare 
con noi, molto probabilmente la Valle del Sacco non l’avevano mai vista. E i 
nomi che pronunciavamo, Anagni, Ferentino, Frosinone, Sgurgola, Colleferro, 
non gli erano in alcun modo familiari, non producevano nessun suono amico. 
Eppure noi eravamo là, a raccontarla, quella storia, che ci graffia la pelle ogni 
giorno. E loro erano davanti a noi, a seguirla con partecipazione, con rispetto, a 
concedergli anche solo un’ora del loro prezioso tempo. É in questo modo che 
soprattutto loro, quelli che ci stavano a sentire, hanno attribuito a quella storia 
un significato del tutto nuovo. Per questo la Summer School di Carpignano Sa-
lentino è stata un’esperienza fertile. Non solo perché si è parlato di questioni, 
come quelle relative all’ambiente e alla gestione e alla cura del territorio, che 
riguardano tutti, nessuno escluso. Ma soprattutto perché è stato un momento 
di intensa condivisione, quasi di complicità. Un momento di partecipazione ve-
ra. 
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Anita Piscazzi 
 

Dalla parte della cicala 
 
 
«Chiedo scusa alla favola antica se non amo l'avara formica./ Io sto dalla parte 
della cicala/che il più bel canto non vende, regala».   
Anch’io come Gianni Rodari, a cui appartengono questi brevi versi, preferisco la 
generosità della cicala alla spilorceria della formica. Il cicalare dondolando si 
diffonde tra gli ulivi mosso dal vento cotto d’estate. Come una membrana tre-
mula, il canto della cicala vibra dal profondo delle viscere toccando le parti più 
nere. La cicala è cieca. È ostinata. Batte contro tutto senza arrendersi, avvilup-
pandosi intorno a quelle foglie rosse e vissute che stanno per staccarsi dal ra-
mo, ma lei in tempo riesce a spiccare voli altissimi e a ricadere senza mai impi-
gliarsi in controversi legacci. Sono pronte a sbattere la loro vita nell’impatto con 
la realtà. La cicala ama l’emozione pura e il verso sdrucciolo che la costringe a 
evolversi e a cambiare pelle nel tempo. Sebbene cantino in solitudine, le vere 
cicale si cercano e si ritrovano in un’unica polifonia per intonare all’unisono quel 
verso unico e inconfondibile che si ripete ogni anno d’estate. È un suono conti-
nuo che si arresta completamente solo quando si sono accoppiate. Non puoi fa-
re a meno di ascoltare questo basso continuo che fa da sottofondo a tutte le at-
tività umane condizionandole, mescolandole, condividendole, intrecciandole per 
gioco in relazioni, senza pretendere che questo gioco rappresenti una verità 
scientifica ma ricavandone suggestioni impastate nell’ unico obiettivo di fare 
comunità conviviale. Così porto dentro l’esperienza vissuta a Carpignano Salen-
tino che si rinnova ogni estate come il canto delle cicale in nome di Eugenio 
Barba che vide coinvolta quella piccola comunità nel suo teatro e che dedica 
particolare impegno e intensità alle diverse energie creative che si riuniscono 
ritrovandosi a condividere le stesse passioni, sporcandosi e mescolandosi con le 
narrazioni del territorio e delle comunità altre. È stato come un canto a voci u-
nite che un tempo i contadini eseguivano nei campi dove si lavorava sodo e do-
ve bisognava cantare tanto forte per scacciare la fatica e per farsi ascoltare an-
che nei campi vicini, così esasperato, così  analogo a quello delle cicale tanto da 
provocare la morte dell’insetto proprio come recita un antico proverbio contadi-
no: la cecala canta canta e poi schiatta. Ma quel timbro di voce così alto fa 
pensare a una gara fra i componenti di un coro, come se il singolo individuo e-
sprimesse la voglia di emergere dall’anonimato collettivo per proporsi nella sua 
unicità ma che presto ti accorgi che quelle dissonanze sono invece impercettibili 
nella loro altezza e che tutto è in perfetto unisono. In quei giorni di fine agosto 
mi sono fatta attraversare proprio da questo canto a voci unite che ho percepi-
to come una fusione tra varie voci che concorrono tutte insieme all’esecuzione 
di un lavoro collettivo che richiede l’uso delle mani, del proprio corpo e della 
propria voce in una completezza sonora atto a seminare, a raccogliere, a tra-
sformare e a restituire il prodotto creativo in segno di gratitudine a tutta la co-
munità che ci ha accolto nell’unico obiettivo di generare bellezza. 
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Antonella Rizzo 
 

Avevo carta bianca 
 
 
 
 

"L'uomo che trova dolce la sua patria non è che un tenero principiante,  
colui per il quale ogni terra è come la propria è già un uomo forte;  

ma solo è perfetto colui per il quale tutto il mondo non è che un paese straniero".  
Ugo da San Vittore 

 
 
La mia partecipazione alla seconda edizione 2013 della Summer School Arti 
performative e Community Care è stata imprevista, almeno per me. 
Non mi aspettavo l’invito a tenere un seminario sui temi di cui mi occupo e la 
proposta mi ha raggiunta che da poco avevo avviato un movimento di separa-
zione da questa terra salentina. 
Avevo “cartabianca” tutto attaccato. Nessuno mi ha suggerito o indicato cornici 
entro cui stare o argomenti da trattare.  
Avevo cartabianca. Ancora oggi non mi è facile spiegare come il mio corpo ab-
bia fatto – se lo ha fatto – a virare 
da un movimento di fuga, final-
mente maturo, ad uno di implica-
zione.  
Come posso sentirmi parte di una 
piccola comunità di persone che si 
è posta l’obiettivo di interrogarsi 
sulla terra, sull’identità, sulle rela-
zioni significative, sull’arte che cu-
ra, se per prima mi sento abortita, 
non riconosciuta da un contesto 
culturale, locale in cui questo pro-
getto formativo ha preso corpo e 
delle cui narrazioni si ciba? 
 Questo mi sono chiesta quando 
ho realizzato di avere davvero 
cartabianca: non una terra di ap-
prodo, nessun orizzonte cui ap-
partenere, anzi, mi stavo allonta-
nando dal mio, di orizzonte, per 
cercare altrove una narrazione 
possibile in cui poter raccontare 
quel che amo.  
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E sì, perché cartabianca è una terra che ancora non c’è, è una comunità di sen-
so a venire, che ti chiede di far tesoro di ciò che conosci, delle tue esperienze, 
del tuo dire e di ascoltare.  
Così lì ho portato, ho offerto quel che potevo senza aspettarmi una comunità di 
accoglienza, perché il mio orizzonte non era più lì.  
Questo mi ha portata da qualche parte: lì ho potuto ritrovare biografie preziose, 
ho raccolto parole sagge, eppure sguardi complicati, distanze immobili.  
Ho scoperto che una comunità nella comunità sta cercando di formarsi, non so 
bene con quali volontà, per quali strade e in quali piazze quelle vite si ritrove-
ranno ancora un altro anno per continuare ad aver cura di quello spazio nello 
spazio, eppure un’eredità c’era, c’è.  
Nessuna intenzione scritta o progettata potrà decidere del mantenimento di 
quelle relazioni nel tempo; solo, credo, potrà farlo l’infinita, imprevedibile, fra-
gile trama di significati che ad ogni istante potranno essere confermati o negati 
dalle relazioni.  
Cartabianca è stato l’unico modo possibile per vedere quella comunità nascente 
e portare ad essa il mio approdo e la mia ripartenza. 
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Antonio Balestra 
 

Da dietro l'obiettivo 
 
 
 
 
 
 

Un caldo stanzone in cui riecheggiano voci acculturate. 
Un gruppo di persone che usano i corpi per produrre ora frastornanti rumori, 
ora creative melodie. 
Scambi di opinioni in pranzi succulenti preparati da abili mani. 
Un angolo rosso dove barattare narrazioni. 
E poi filmati da vedere e da produrre guidati da abile, ellenica regia. 
Le parole della fatica e del sacrificio, di chi emigrava e di chi emigra ancora.  
Taglia il superfluo! Trova i giusti accordi per unire insieme storie da mettere in 
scena. 
L’atrio del palazzo sotto una calda luna,  dove la stanchezza non cede il passo 
alla voglia di ascoltare nuove voci, nuove canzoni o vedere immagini di terre 
lontane che sembrano quelle di casa nostra. 

La piazza di Carpignano. Gli 
applausi della gente, le ragaz-
ze in abito bianco che recitano 
e danzano su note salentine e 
percussioni africane.  
E poi ancora chitarre, violini, 
poesie.  
E l’occhio della mia telecame-
ra che cerca di rubare e im-
mortalare in questa notte 
d’estate un gesto, una voce 
tremante, un’emozione, un 
abbraccio, un saluto.  
La gente lascia vuote le sedie. 
Lo spettacolo è finito.  
Torneremo sotto questo cam-
panile. Per scrivere un’altra 
Summer, un’altra School, 
un’altra storia. 
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Giustina Martino 
 

Un post 
 
 
 

Gli sguardi che diventano abbracci, i percorsi, gli incontri, Le risate, le paure 
nascoste. E le meravigliose melodie di emozioni e silenzi. L'ignoto, nel riscoprir-
lo prezioso compagno di viaggio, smette di fare paura. Diventa chiave che apre 
porte, matita che traccia percorsi, mani che intrecciano mani, ali aperte pronte 
a volare. 
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Mina Sperto 
 

Un post - 2 
 
 
 
 

Una terra, la “nostra terra”, riletta e rivestita da molteplici significati e in diversi 
linguaggi: dalla chimica alla genetica; dall’esperienza alla memoria (e vicever-
sa): tempo, ritmo, suono, danza... coinvolti in sinergia per dare senso alla nar-
razione di ciò che eravamo, siamo, vorremo essere. 
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Fabio Musci 
 

Un post - 3 
 
 
 
 

Gentile Ada a nome mio e di Improvvisart ti scrivo per ringraziare la Summer 
per l'opportunità che ci ha dato di parlare delle esperienze di edutainment che 
stiamo costruendo e mettendo in campo per il nostro territorio. Sono convinto 
che il cambiamento e il progresso passino attraverso il recupero, lo studio e la 
valorizzazione delle nostre radici e che le performing arts siano uno straordina-
rio strumento per il raggiungimento di tale obiettivo. E' stata una grande espe-
rienza aver dialogato con un pubblico attento, competente e in formazione, 
sperando di aver dato un piccolo contributo alla riuscita di questo importante 
evento formativo.  
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Alessandro Cafaro 
 

Un post - 4 
 
 
 
 

Dolce e cortese A. Manfreda, un plauso a voi "Seguaci del teatro di E. Barba e 
Odin Teatr", arrivato in Carpignano Salentino in "Illo tempore".  
Un doveroso e sincero ringraziamento a tutti i partecipanti, al settore ristora-
zione, al "Fac totum" prof. Colazzo,  
a Paolo Petrachi, al "Tecnico del suono", ai responsabili delle riprese video e vo-
ce, alle realizzatrici dei cortometraggi, al REGISTA dei Corti, al chitarrista (del 
Palazzo Ducale) per la classe eccelsa, l' umiltà e la profondità dei testi delle sue 
canzoni. 
Un grazie dovuto e meritato ai RELATORI Esterni per la loro Performance du-
rante i temi trattati. 
Ah, dimenticavo: ottimi e intensi i Corto, ma troppo...Corti. 
Come ultima ruota del carro, forse, mi permetto alcune osservazioni e sugge-
rimenti: 
a) trasmettete una copia del materiale letterario e non solo, prodotto, ai presi-
denti di Camera e Senato 
b) ampliate la platea giovanile attraverso contatti diretti con le varie scuole fre-
quentate dagli studenti Carpignanesi 
c) pubblicazione a-priori dell' "EVENTO..." a mezzo COMIZIO  
d) coinvolgimento, ovvio, dell' Amministrazione Comunale e di tutte le Associa-
zioni Culturali locali 
e) aggiornamento e informazione con un' equipe medico-psico-pedagogica per 
la trattazione di problemi importanti e delicati quali: alcolismo precoce - droga -
 disoccupazione giovanile - isolamento all' interno della famiglia e della società 
- famiglie di separati - aiuto pedagogico a tutti i genitori per un' educazione 
quanto più possibile idonea ed al passo coi tempi, in continua trasformazione-
per la formazione di un PENSIERO CRITICO ed una "Liberamente". 
Congratulazioni 
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Luigi Mancuso 
 

Pittori in America 
 
 
 
 

Ora che ogni volta rientrando in casa non aveva con chi scambiare  un saluto o 
magari solo un commento sulla giornata, aveva molto tempo per pensare. 
Era stato durante il periodo in cui lavorava a Rochester, nel Minnesota. 
Quasi un anno in cui nelle sue giornate non restava neppure un piccolo varco 
per cose sue, personali: entrava in clinica col buio alle sette per il meeting e 
usciva dopo le otto di sera. Sabato e domenica restavano  in reparto solamente 
i fellows: giovani medici ricchi e ossequiosi per lo più di paesi orientali: Corea, 
Indonesia, Singapore o del Sud Africa. 
E lui era libero. Ma era la libertà senza allegria di un carcerato che liberano e 
non sa dove andare, e finisce per desiderare solo di tornare in cella. 
 
Più di trenta anni prima un giorno suo padre era tornato a casa allegro - cosa 
che non gli era capitato praticamente mai - con una piccola gabbia di canne e 
dentro un passero canario che gli aveva regalato. 
Lui per tre mesi lo aveva nutrito con miglio e foglie tenere di lattuga.  
Un pomeriggio, mentre suo padre dormiva, Mauro, senza sapere bene perché, 
aveva avvicinato la gabbia alla finestra aperta, aveva spinto le piccole molle di 
rame dello sportello e il passero era volato via. 
Quel giorno Mauro avrebbe imparato due verità per la vita. Innanzitutto che i 
doni si fanno sempre a sé stessi più che ad altri. Suo padre, infatti, si era tanto 
imbestialito a sapere della fuga del passero che Mauro aveva raggiunto la cer-
tezza che non era stato un regalo per lui, Mauro, ma che avere qualcuno in 
gabbia, anche solo un passero canario, costituiva un oscuro ma prepotente de-
siderio del padre.  
L’altra piccola verità certo connessa alla prima la avrebbe imparata a sera tardi 
quando aveva sentito ripetuti colpi secchi sul vetro: era il passero che voleva 
rientrare. E questa verità la aveva avvertita - lui ragazzo - come un intreccio, 
un fascio di verità, alcune amabili altre amare.  
Sua madre, timorosa all’eccesso delle collere del marito, quella volta lo aveva 
difeso. E disse che era stato solo il gesto di compassione di un  
bambino. Mauro non la aveva certo contraddetta ma sapeva fin da allora che 
era per altro: che era stato cioè l’incantesimo del volo. 
Tutti gli uomini sognano un giorno o l’altro di volare. Ed è sempre un sogno di 
trepidazione ed inquietudine e di appagamento che al risveglio lascia il posto ad 
una delusione cocente come per i desideri sbagliati perchè non realizzabili. 
Non era compassione quindi e neppure amore, era il prodigio del volo che ave-
va sedotto Mauro.  
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E poi non i passeri canari lui amava, semmai  i quieti colombi del cortile di ca-
sa, con i piedi colore corallo, che nascondono tra le piume del collo colori di ar-
cobaleno, e che si posavano sul davanzale ogni volta che lui usciva in balcone.  
Nei sogni i voli di Mauro traversavano quietamente le stanze di casa. 
 
A fine settimana sceglieva, senza entusiasmo, di andare in giro per contrastare 
noia e solitudine. Ma ogni momento aspettava solo che arrivasse il mattino del 
lunedì per tornare a nascondersi tra le mura bianche dell’ospedale. 
 
Aveva imparato presto a diffidare dei consigli e dei gusti degli altri in America. 
Domani e domenica sarò a Denver - gli aveva detto la capo-infermiera sorri-
dendo con le labbra arancione - è una bella città con attorno il paesaggio ma-
gnifico delle Montagne Rocciose. Perché non ci vai se non hai altro? 
E lui non c’era andato quella settimana perché non gli piacevano le labbra a-
rancione, ma la settimana successiva. 
 
Aveva preso un biglietto per Denver e vi era atterrato prima di sera. 
Era una città né bella né brutta come tutte le città di quella parte di America. 
Specialmente una cosa lo colpiva delle città che aveva visitato: che nessuno 
passeggiava nel corso per incontrare gente, come si faceva ogni sera al suo pa-
ese, a Ragusa.  
Così si era presto fatto l’idea che in America le strade le costruiscono per le 
macchine e non per gli uomini, e gli uomini per le macchine. E le case erano più 
piccole o più grandi, più povere o più ricche, ma uguali: con muri colore pastel-
lo e piccoli orti con prati rasati, ed immancabilmente, sul prato, un barbeque. 
Almeno in Minnesota o in Ohio o in Colorado.  
E poi, alle spalle della città di Denver c’erano propaggini delle Montagne roccio-
se che erano illuminate dal basso da grandi riflettori e, forse anche per questo, 
erano di un colore rosso vermiglio così intenso da sembrare artificiali come fos-
sero scenari di un vecchio film  Western. 
La città pullulava di turisti. Molti passeggiavano con ostentata fierezza sopra  
pasciuti cavalli bai e  portavano larghi cappelli da cowboy. Li affittavano, i cap-
pelli e i cavalli. 
Ecco - si era detto Mauro - loro non amano passeggiare nel corso col vestito di 
festa come fanno a Ragusa,  ma tra le Montagne Rocciose e con in testa il cap-
pello da cowboy.  
 
Camminando lungo il sentiero che costeggiava le rocce fu colpito da alcuni 
grandi cartelli : Pericolo Peste. Non avvicinarsi agli animali dicevano. E poi, in 
piccolo, c’era un minuzioso elenco dei sintomi della peste e cosa fare dopo a-
verla contratta. 
 Perché roditori di tutte le stazze, ma anche volpi e coiote risalivano a frotte 
dalle scoscese profondità della vallata se qualcuno appena rallentava il passo, 
aspettandosi cibo. Alcuni erano insistenti e i turisti, col fatto della peste, si spa-
ventavano.  
Da noi questo succede con tunisini ed albanesi - riflettè Mauro. Ecco - aveva 
pure pensato - anche questo è l’America: il medioevo, la peste e la Cadillac, la 
democrazia e la sedia elettrica. La più avanzata tecnologia  e  le volpi che con-
tendono il passo agli uomini. 
Un tempo – rifletteva ancora Mauro - l’uomo aveva faticato molto ad addome-
sticare gli animali selvatici, qui sono loro invece  che contendono lo spazio agli 
uomini disturbando il loro sogno di vita selvaggia. 
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Nel tornare in città prese un tassì. Alla guida c’era una donna trentenne con 
una divisa azzurro pallido che gli sorrise aprendogli lo sportello. 
Appena si fu seduto un gatto grigio col pelo lungo sbucato dal nulla si insediò 
morbidamente sulle sue ginocchia, e non ne scese più. Lo porto sempre con me 
per tenermi compagnia, e perché anche lui non stia solo - gli fece la ragazza di 
nuovo sorridendo. Lui appena imbarazzato rispose col suo inglese malfermo: 
meno male che non hai scelto un mastino come compagno.  Lei lo guardò per-
plessa. A watch-dog - spiegò Mauro, e la  
ragazza scoppiò a ridere: mastiff you mean. Mastiff, not mustyff; musty means 
stale. 
Ammuffito aveva detto, al posto di mastino. 
Ma non sarebbe stato l’ultimo malinteso linguistico in terra di America. 
 
Non fidandosi della consulenza delle infermiere, a volte andava a piedi alla sta-
zione dei pullman e saliva sul primo che capitasse. 
Così quella volta salì sopra il pullman e scese dopo più di due ore al capolinea.   
Era campagna. Probabilmente vicino c’era un villaggio o una cittadina, ma 
tutt’intorno non si vedeva altro che campagna. La campagna piatta e incolore di 
altre volte. Poi un po’ oltre c’era un piccolo stagno.  
Lì c’erano due persone: un anziano che pescava e che fu visibilmente contraria-
to del nuovo arrivo e, poco oltre, una ragazza che portava una giacca lunga con 
una strana foggia militare che aveva  macchie bianche sui gomiti. 
Mauro sedette a distanza su una panchina e vide che lei stava con gli occhi 
chiusi. Forse la disturba il sole radente -  pensò. 
Tirò fuori una sigaretta, la accese ed aspirò lentamente.  
Non era un fumatore di solito, ma portava sempre in viaggio un pacchetto di 
Morris per offrirle  a qualcuno che incontrasse e con cui volesse stringere cono-
scenza. 
Oppure quando incontrava qualcosa che lo attraeva, fosse una piccola piazza 
appartata di una città, la trasparenza di un torrente che attraversava un bosco, 
o una successione di colline coperte da vigne. Allora si sedeva e accendeva una 
sigaretta. Gli sembrava così di assaporare il luogo, di coglierne lo spirito nasco-
sto. 
 
Quella volta credette di fumare per il lago per quanto questo non fosse nulla di 
speciale: opaco, favoriva il sonno più che suscitare emozioni. 
Quando finì la sigaretta si voltò a guardare di nuovo la ragazza che stava im-
mobile e con gli occhi ancora chiusi. 
Mauro ritenne allora di potere e dovere avvicinarsi e le chiese: sta male? 
Sto facendo Yoga - fece la ragazza aprendo gli occhi. E Mauro vide che erano di 
un colore azzurro chiaro. Subito dopo notò che aveva uno sguardo infantile e 
disarmato. 
- La ho disturbata allora, mi scusi. 
   Non mi ha disturbata - rispose lei - ormai ho finito di  meditare. 
Si può offrire una sigaretta ad una donna che pratica Yoga ? si chiese Mauro, 
ma prima di terminare il pensiero gliela aveva già offerta e lei la aveva accesa 
contenta. 
                                                                                                                                                                                                                  
 Mi sono sporcata col bianco oggi - disse lei come sorpresa delle macchie sulle 
maniche che erano la prima cosa che invece Mauro aveva conosciuto di lei. E’ il 
lavoro - aggiunse. 

 Qual è il tuo lavoro ? chiese Mauro 
     Pittore , fece lei. Painter. 
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Anche io amo molto la pittura - le disse lui  sorpreso di avere trovato così pre-
sto una comune passione. E che tipo di pittura? aggiunse. 
Lei lo guardò sorpresa, poi capì e rise: bianco, azzurro; dipingo i muri delle ca-
se. Lavoro coi muratori - fece - non faccio quadri. 
Una donna imbianchino e che pratica Yoga - pensò Mauro con entusiasmo. 
La cosa lo divertì, lo interessò più che se avesse fatto appena conoscenza con 
Sofonisba Anguissola. 
 
Poi fu lei ad offrire a lui da mangiare. 
Pomidori, mele. E pane che spezzò con le mani per dargliene. 
Non ho coltello - si scusò.  
Ma a lui piacque che gli offrisse il pane spezzato con le sue mani. 
Lui le raccontò della gita a Denver e dei turisti coi cappelli da Cowboy e lei rise. 
Poi lei contraffece i gesti del suo maestro di Yoga ed imitò i muratori quando 
camminano barcollando sulle impalcature con i secchi pieni di calce nelle mani. 
Nella aiola crescevano dei narcisi, lei ne raccolse uno e glielo offrì ridendo: sei 
vanitoso tu. 
Dopo si incamminarono insieme lentamente verso lo stagno. 
 
Prima della funzione il prete disse che voleva parlare con il marito. 

Il compagno- aveva suggerito sottovoce una vicina di casa. 
Il prete si avvicinò a Mauro e lo abbracciò lungamente, poi lo guardò negli occhi 
e gli chiese  quanti anni avessero i figli. 
Ventuno il maschio e ventisei la ragazza - rispose lui. 
Di quale città era in America? - gli chiese ancora il prete. 
Di Denver, nel Colorado - rispose Mauro.  
 
 C’erano una ventina di persone alla funzione: due vicini di casa, quattro o cin-
que muratori o carpentieri che in passato avevano lavorato con lei, e c’era poi, 
ed era la maggioranza, la piccola folla di abituè che  
passa gran parte della giornata in chiesa ad assistere alle funzioni e che nulla 
nella vita appaga tanto quanto rispondere a tono alle domande dell’officio. 
Questi probabilmente avranno pensato che il prete dovesse essere un       ami-
co di famiglia visti i tanti particolari affettuosi che andava ricordando e la com-
mozione con cui parlava della rassegnazione dimostrata negli ultimi tempi. 
E appresero anche che la donna era pittore e che aveva diviso la sua vita tra la 
famiglia - i figli, il marito ( marito disse dopo una impercettibile esitazione ) e 
l’arte. E aggiunse che l’arte è un dono dello 
Spirito, e che l’anima degli artisti può essere  vicina a Dio anche più di quanti, 
pur praticanti, non sempre tengono nel giusto conto lo Spirito. 
Alludendo, ma con misericordia assolvendo, al fatto che Jane non si era mai vi-
sta alle funzioni o a messa. 
In effetti Jane non era praticante e neppure credente, e non aveva mai  
messo piede in una chiesa da quando Mauro la conosceva, ma sul fatto che il 
funerale dovesse essere religioso non aveva avuto esitazioni: Non importa do-
ve: alla Chiesa Valdese o a quella di Cristo Re o a Regina Pacis - gli aveva detto 
quando ormai tra loro parlavano senza nascondersi nulla. 
Ed aveva anche espresso il desiderio che durante la funzione  suonassero 
l’Adagio del concerto di Benedetto Marcello. 
E fu quello che suonò  il loro comune amico Andrea, pianista ma, all’occorrenza, 
organista. E certo anche questo particolare dovette contribuire a rafforzare il 
malinteso. Nessuno però si sentì di interrompere l’omelia per dire che Jane in 
vita era stata imbianchino, non pittore di quadri. 
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Rocco De Santis 
 

Tragedie, tragedianti e manoscritti 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sterna 2 genaio 
 
Caro fratello subito vengo a rispondere alla vostra prestente lettera laquale vi 
facio sapere che stiamo tutti bene di salute e così vi posso a sicurare anche 
dinoitutti di famiglia. Dunque caro fratello e vi tico che tutti bene di salute e 
cosi speriamo disentire buone notizie tite. Dunque caro fratello fami sapere se 
state bene e ai trovato lavoro siono emilo fai sapere subito  e lielo tico ala 
vostra fitazata inascosto della sua matre. Dunque caro fratello alla vostra 
fitazata lio chesto perche non ti crive e lei miaristosto e adetto che li mandi una 
lettera prima tu e poi quella tirisponde. E i suoi fratelli miano risposto e miano  
teto in questo senso: e quello perche non crive una letera? inultimo mi sono 
andato di testa e llio mandati fangulo a tutta la loro razza….  
 
 
Tragedia. Non ricordo esattamente quale degli anni ’70 fosse. Ero bambino; 
forse sette, otto anni. Era la Settimana Santa. Una locandina, affissa al posto 
dei soliti cartelloni cinematografici, annunciava una rappresentazione teatrale: 
La tragedia di Cristo. Si sarebbe tenuta al cinema, il piccolo cinema del paese, 
adibito per l’occasione a teatro.  
Per me era una novità, ma, di fatto, questa rappresentazione rientrava tra le 
tradizioni del paese che necessitano, però, di un certo periodo di oblio per poter 
essere riprese col giusto entusiasmo. Il periodo di oblio, evidentemente, era 
stato più lungo di quanto la mia giovane memoria mi permettesse di ricordare. 
 
Al cinema, allora ci andavo ogni domenica. Noi bambini pagavamo cento lire. 
Era l’epoca del Western all’italiana; i Django e i Ringo imperversavano. Ma 
nemmeno gli Ursus e gli Ercole scherzavano, per non parlare poi dei Bruce Lee. 
Il tutto, però, rigorosamente in terza visione. Bé, considerando le cento lire…E 
poi per noi era comunque una prima visione.  
Quella sera non era di domenica e al cinema non ci andavo a vedere un film; 
stavolta però era davvero una prima visione!  
Entrando nella sala, la prima cosa che mi saltava nell’occhio era una grande 
tenda rossa chiusa su di un palco che avevano montato per l’occasione. Seppi 
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più tardi, aggiungendo un nuovo vocabolo al mio lessico che cresceva di pari 
passo ai miei centimetri,  che in gergo teatrale quella tenda si chiamava 
sipario. E il sipario, qui, si distendeva per tutta la lunghezza della parete delle 
proiezioni e di lì a poco, aprendosi, avrebbe svelato l’incanto del teatro dove 
solitamente si accendeva la magia del cinema. E il sipario si aprì frusciando, 
scorrendo sul filo zincato, rivelandomi che Giuda era mio cugino, uno dei cugini 
che già facevano parte del mondo dei grandi. Parlava in un modo inusuale: un 
italiano molto simile a certe poesie della scuola: Chi mi guida? Ove son? Non 
son pur quelle di Sion le mura, o è il fervente desio che mi seduce? Ah, sì, son 
d’essa!...Corri Giuda!, corri, Compisci!… . Più che le parole, quello che mi 
catturava, e allo stesso tempo mi straniva, era l’enfasi che mio cugino Giuda ci 
metteva a dirle e a gesticolarle quelle parole. “Mamma mia” pensavo, “come 
parlavano strano gli antichi!”. Poi, Giuda, dopo aver rivelato al pubblico il suo 
rancoroso disegno ai danni del Nazareno, si defilava lateralmente tra le quinte, 
per lasciare il posto proprio a colui ch’era oggetto del suo livore. Entrava in 
scena Gesù, accompagnato da Maria e Giovanni….Caspita! anche Gesù era mio 
cugino! Esattamente il gemello monozigote di Giuda: due gocce d’acqua! Solo 
che Gesù, a differenza di Giuda che aveva capelli e barba originali, indossava 
una lunga parrucca bionda e barba finta....Riflettendoci bene, a distanza di 
quarant’anni, penso che una trovata così geniale nemmeno un regista 
fantasioso e originale come Martin Scorsese l’avrebbe potuta escogitare. Due 
gemelli monozigoti, praticamente identici, generati dalla scissione di un unico 
ovocita fecondato da un unico spermatozoo: quale metafora migliore per 
rappresentare, nella dualità Gesù/Giuda, quello sdoppiamento tra Bene e Male 
insito e contrapposto in ognuno di noi? Certamente tale intento di carattere 
filosofico non doveva rientrare nei piani della pur meritevole compagnia 
paesana, costituitasi esclusivamente per riprendere una tradizione sotto la 
spinta della devozione religiosa e della passione per il teatro. Ma il Caso, come 
sappiamo, è da sempre il regista più geniale…Ma per tornare sulla scena, e a 
proposito di parenti miei, anche il discepolo Giovanni lo era, e anche molto 
stretto, ma ancora non lo potevo sapere…  
 
Interminabile, nelle sue circa tre ore di durata, la recita sciorinava, espandeva 
e reinventava, tutti i passi evangelici relativi alle fatali ore che precedono la 
passione e crocifissione di Cristo. Utilissime, nel riconoscere i fatti e i 
personaggi, mi ritornavano le nozioni apprese al catechismo, che io 
frequentavo diligentemente soprattutto per dare soddisfazione alla poco più che 
diciassettenne catechista, di cui ero innamorato senza speranza.  
Sul palco, gli stati d’animo e le situazioni si alternavano: dal rancore di Giuda, 
ai timori dei discepoli; dall’angoscia di Gesù, alla negazione di Pietro; dalle 
accuse del Sinedrio all’ignavia di Pilato. E poi la condanna; e poi il dolore di 
Maria; e il suicidio di Giuda; e lo strazio e la Crocifissione del Cristo. Infine la 
Deposizione; e il pianto della Madre.  
L’italiano aulico, retorico del testo recitato, che nella bocca di un Gassman 
avrebbe senz’altro trovato il suo veicolo naturale, ruzzolava in modo 
improbabile dalle labbra della gran parte dei recitanti: l’accento dialettale la 
faceva da padrone. Il dramma rappresentato, il mistero religioso, dovevano 
fare i conti con la frugalità del teatrante prestato. Ma forse, costui: l’operaio, lo 
studente, il contadino, era il vero medium, l’interprete più appropriato e, nella 
sua semplicità, il giusto rappresentante di quella umanità verso cui, in modo 
improprio, veniva indirizzato il messaggio, il comandamento di un’Elite. 
Ovviamente, queste sono considerazioni che allora, bambino, nemmeno mi 
sfioravano. Ricordo la curiosità e la perplessa meraviglia con cui guardavo e 
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ascoltavo sul palcoscenico i miei compaesani, che qualche ora prima avevo 
visto rincasare nei consueti abiti da lavoro. Il muratore, vestito da Gran 
Sacerdote, che gridava a morte! in coro col ferroviere e il calzolaio. Per un 
certo periodo, da quella sera, ogni qualvolta che per qualche motivo — nelle 
mie letture o a messa, nell’omelia —  incontravo Pilato, non potevo fare a meno 
che immaginarlo basso, tondetto,  svelto di parola e dalla risposta perentoria 
che mal si coniugava con l’irrisolutezza a cui storicamente è associato il 
personaggio.  
Non posso non ricordare l’Angelo, una bambina allora, di un paio d’anni più 
piccola di me, nella scena dell’Orto degli Ulivi, con la sua vocina rivolta al Cristo 
angosciato: Eterno Signor, nunzio del Padre, a te me vengo. Rasserena il core, 
non temere i tormenti…Era la prima volta che la vedevo, e allora non ci feci 
molto caso, poiché la mia attenzione su di lei doveva tornarmi in differita, 
quando, qualche anno dopo, adolescente, sarebbe diventata la mia passione 
segreta; una passione che aveva molto a che fare con la tragedia a causa della 
mia timidezza. 
 
La recita si avviava al termine. Dopo la Crocifissione e  morte di Gesù, 
scoppiava il cataclisma, a riprodurre in modo empirico quello menzionato nel 
Vangelo. Un frastuono di colpi menati all’impazzata, non so dove, e una 
lampadina accesa e spenta a intermittenza,  nel buio della sala, volevano 
simulare i tuoni e i lampi del temporale. Ma intanto la pioggia scendeva 
davvero dagli occhi di molti spettatori, soprattutto spettatrici, naturali 
depositarie del pianto addolorato della Madre. Poi la quiete. La Deposizione. La 
Pietà. Infine, a chiudere, la fervente orazione funebre di Nicodemo, di cui gli 
ultimi versi: ….Oh empia e infida Sion, mandasti a morte / dell’Eterno Fattor 
l’Eterna Prole. / Il Verbo agonizzò fra rie ritorte/ ed alla morte Sua scomparve il 
Sole. / La Terra vacillò, si scosse forte. / Dai cardini tremò l’immensa mole!  
 
Questi versi, oltre che a concludere degnamente la rappresentazione di cui si 
parla, sarebbero stati un’ottima chiusura anche per questa mia memoria. Ma è 
proprio qui che ritorna in gioco e trova il suo senso quella strampalata e 
sgrammaticata lettera d’introduzione, nella quale il lettore non avrà trovato 
giustamente nesso alcuno con gli argomenti in causa. In effetti non 
c’entrerebbe niente, ma c’entra, però,  nel momento in cui entra in scena quel 
regista geniale di cui parlavamo prima, cioè il Caso.  
 
Circa una dozzina di anni, o poco più, dall’epoca dei fatti raccontati, moriva mio 
padre. Un funerale estenuante.  
Nell’86, le prèfiche non reputavano più da un pezzo, in compenso le pratiche di 
cordoglio erano sfociate in una barocca ridondanza floreale, e non solo. I 
dolenti venivano seppelliti insieme al morto, sotto una valanga di mazzi di 
garofani e affini, tanto che la camera ardente diventava una camera a gas per 
gli effluvi che vi si sprigionavano. Per non parlare poi del doppio turno di 
condoglianze! Il primo giro era a casa del defunto: un’interminabile via vai di 
strette di mano e abbracci. L’affluenza ai funerali, in una piccola e solidale 
comunità come la nostra, era sempre altissima, così come il disagio, ma anche 
l’onore, di chi doveva sostenere tale manifestazione di cordoglio. Al secondo 
turno di condoglianze, però, prevaleva soprattutto il disagio. Questa ulteriore 
fatica la si affrontava una volta giunti al cimitero e non appena concluse le 
pratiche di sigillo della bara, in attesa, l’indomani, di essere inumata. Qui, i 
parenti si disponevano a ridosso del muro esterno alla camera mortuaria e si 
sorbivano il massacrante bis da parte dei medesimi convenuti del primo giro. 
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Ecco, quando morì mio padre fu anche peggio di così, poiché essendo egli 
abbastanza conosciuto nei dintorni, per via del suo essere poeta della gleba, 
per via del sue verseggiare in quella lingua, il griko, che sa di terra ma “aspira” 
al cielo, ecco, quando lui morì, dicevo, c’era molta più gente del solito. Un 
funerale estenuante, più del solito. 
Nei giorni a seguire, la sua assenza era soprattutto silenzio. Il giorno e la notte. 
Il ticchettio della macchina da scrivere, i colpi di tosse cronica, le bestemmie, il 
silenzio dell’ispirazione che promette canto: silenzio. E la radio sul suo 
comodino, che teneva accesa anche di notte forse per l’inconscio desiderio di 
non interrompere mai le trasmissioni con la realtà, con la vita: muta: fine della 
trasmissione. 
Così, in questo silenzio, mettevamo ordine alle sue carte, tra i suoi quaderni. 
L’anta a sinistra del mobile buffet, inviolabile perfino per nostra madre; scrigno, 
tra l’altro, del famigerato libro della verità, dove lui leggeva anzitempo tutte le 
bugie di noi bambini, tanto che avevamo imparato a non mentire, ora 
potevamo aprirla, purtroppo. Avevo ventidue anni e quasi quasi mi aspettavo di 
trovarcelo davvero quel libro. Non lo trovai. Ma trovai una vecchia Sacra Bibbia 
del 1854. Bé, per moltissimi è il “libro della verità”, e probabilmente mio padre, 
in qualche modo, alludeva a questo. 
C’erano altri libri, alcuni molto vecchi, tra cui un sussidiario di scuola, del 1872, 
appartenuto a un tale Iuliani Pasquale, di cui c’era l’autografo. E un romanzo, 
intitolato “Marco Visconti”, sottotitolato: Storia del Trecento, cavata dalla 
cronaca di quei tempi, autore: Tommaso Grossi. Sulla pagina precedente al 
frontespizio, c’era una dedica autografa che riportava queste parole:  “Piansi su 
queste pagine per la morte di Bice e per la lealtà di Marco. La morte di Bice mi 
apre delle ferite al cuore. Brenno”. Quasi sicuramente, questi volumi mio padre 
li aveva raccolti tra le macerie dei bombardamenti, da soldato durante la 
guerra. Frammenti di vite sconosciute…Quante cose potrebbero dire di noi gli 
oggetti che usiamo… 
Libri, quaderni, vecchie corrispondenze, brutte copie mai riprese; e infine, sotto 
ogni cosa, nel fondo dell’anta, un mazzo spesso due centimetri di fogli 
manoscritti, tenuti insieme da uno spago. Sul primo foglio, in alto, spiccava 
l’intestazione Atto I°, e poco più giù, scena prima, campagna, Giuda solo. Poi:  
Chi mi guida? Ove son? Non son pur quelle di Sion le mura, o è il fervente desio 
che mi seduce?.... Era la Tragedia di Cristo!... Preso dall’entusiasmo, subito 
pensai che poteva essere il manoscritto originale di un’opera che tutti 
conoscevamo in paese, ma di cui nessuno sapeva come vi fosse giunta e chi 
fosse l’autore. La grafia era piuttosto elegante, scritta col pennino. Ogni tanto 
c’era qualche sbavatura d’inchiostro e qualche correzione. Diedi una visione 
sommaria per giungere velocemente all’ultima pagina, con la speranza di 
trovarci il nome dell’autore…. Ma niente!  ….Oh empia e infida Sion, mandasti a 
morte / dell’Eterno Fattor l’Eterna Prole. / Il Verbo agonizzò fra rie ritorte/ ed 
alla morte Sua scomparve il Sole. / La Terra vacillò, si scosse forte. / Dai 
cardini tremò l’immensa mole! Sotto queste strofe finali non c’era nessun 
nome. Doveva essere una copia che qualcuno aveva scritto per mio padre, 
forse su sua richiesta…Delusione!.. Poi, però, girando il retro di quest’ultimo 
foglio, trovai uno scritto intestato a mo’ di lettera. La grafia era la stessa 
sebbene meno ordinata. Quello Sterna sull’intestazione, che certo stava per 
Sternatia, cioè il nome del nostro paese, infittiva di mistero la questione. 
Pensandoci bene, mi ricordai che in alcuni documenti antichi, in effetti, il paese 
è menzionato come Sterna dicta, dunque questo poteva attestare una certa 
vetustà del manoscritto. Ero eccitato. Ma durò poco, perché poi, leggendo, tra il 
divertito e il perplesso, capii subito che chi aveva scritto quella lettera non 
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poteva essere il coltissimo autore di siffatta tragedia, ma solo il trascrittore, 
elegante nel tratto ma scarsissimo e alquanto prosaico nella sintassi. Il verbo 
agonizzò fra rie ritorte, era proprio il caso di dirlo… Cercai di spiegarmi il motivo 
per cui quella lettera fosse stata scritta sul retro di quell’ultimo foglio 
dell’opera, visto che non ne recava cenno e visto che non poteva essere 
indirizzata a mio padre, giacché mio padre non poteva essere il fratello 
destinatario della missiva, non avendo egli fratelli maschi. L’unica logica 
spiegazione che trovai fu che, probabilmente, il trascrittore della tragedia, 
essendosi trovato proprio alla fine a corto di fogli, si fosse servito del retro della 
brutta copia di una sua lettera per completare la trascrizione. Comunque sia, 
ecco che ritornava il coup de theatre del Caso. Così, quella dualità 
contraddittoria, insita negli individui e genialmente rappresentata, sebbene 
inconsapevolmente, nei gemelli Giuda e Gesù, era ribadita, in modo altrettanto 
geniale e inconsapevole, in questo ultimo foglio. Da un lato, versi aulici di 
vibrante e retorica poesia, indici di grande cultura; dall’altro, parole smozzicate 
e frasi sconnesse di esilarante prosaicità. Il tutto accomunato dallo stesso tratto 
grafico, a sottolineare, a ribadire, come in ognuno di noi convivano il Male e il 
Bene; Dr. Jeckyll e Mr. Hyde; il luminare e il troglodita.  
L’anno seguente, e dopo un po’ di tempo dall’ultima rappresentazione, La 
tragedia di Cristo venne nuovamente allestita. Io ne presi parte nel ruolo di 
Giovanni.  
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Piero Antonaci 
 

La casa 
 
 
 
 
 

Per il troppo amore non so come fare 
a contenere tutto quello che volete 
sono diventata piccola da un giorno all’altro 
e non vi basto più, 
dovete buttare via, oltre ai libri, 
anche un po’ di memoria  
per fare posto alle gambe 
alle mani, alle cose che vi servono 
e ai figli che crescono. 
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Piero Antonaci 
 

Mi apriranno la porta dei pensieri 
 
 
 
 
 

Mi apriranno la porta dei pensieri, 
di quelli più antichi, 
quelli che stanno dietro la nuca, 
e lì ti sveglieranno,  
con un raggio di luce bianca, 
ma solo per un giorno. 
E io non avrò mani per cercarti, 
né mani da stendere, 
non posso farlo: 
cercami tu, allora, che per un giorno  
sarai me, ricordami tu  
di esistere e mentre io tremerò nel sonno 
tu tienimi la mano. 
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Muriel Barbery 
L’eleganza  

del riccio 
E/O, 2007, p. 384 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Le due protagoniste del libro di Muriel Barbery giocano ad essere quello che 
non sono. 
Renèe è grassa, brutta, dall'aspetto fisico trascurato  incarna il ruolo di 
portinaia così com'è socialmente richiesto. 
Nulla fa pensare che l' insignificante portinaia sia una coltissima autodidatta, 
amante di filosofia, musica, arte, ed appassionata di cultura giapponese. 
Vive per tutti passivamente nella sua guardiola, guardando banali programmi 
televisivi e facendosi scorrere il tempo in modo insignificante. 
Paloma è un adolescente di famiglia molto ricca. La sua particolare intelligenza 
le fa trovare tutto ciò che la circonda monotono, insignificante, privo di quel 
giusto senso che una vita che si rispetti dovrebbe avere. Per darsi un significato 
ed entusiasmarsi imita la mediocrità e riporta su un diario i suoi pensieri 
profondi. 
Due donne distanti quarantadue anni ma accomunate dallo stesso sguardo 
disincantato per tutto ciò che le circonda. Stesso ruolo in parti differenti, stesso 
gioco per dare senso ed avere gusto. 
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Ma quando si finge non lo si può fare per sempre o lo si fa soffrendo. 
Le due vengono piacevolmente smascherate dall'arrivo di un ricco giapponese, 
Ozu. 
Con delicatezza l'uomo risce ad entrare nella vita delle due donne e a 
modificarne i destini, con  eleganza fa capire, alle due, che il modo per essere 
qualcuno non è l'essere qualc'unaltro, ma se stessi. 
Per Ozu Renèe "ha l'eleganza del riccio: fuori è protetta da aculei, una  vera e 
propria fortezza, ma ho il sospetto che dentro sia semplice e raffinata come i 
ricci, animaletti fintamente indolenti, risolutamente solitari e terribilmente 
eleganti ". 
Riferimenti letterari, descrizioni di opere d'arte, conoscenze musicali 
attraversano trasversalmente tutto il testo senza mai appesantirlo, anzi, per 
contrasto, risaltano la semplicità delle piccole cose e la bellezza del quotidiano.   
 

Andrea Tarantino 
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Paolo Vincenti 
La bottega  

del rigattiere 
Lupo, Copertino, 2012 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
L'uroburo che campeggia sulla copertina, simbolo dell'eterno ritorno e 
del continuo rigenerarsi della vita, uguale e diversa sempre, ci fa subito 
entrare nel vivo di questo libro che pare instaurare un circuito infinito e 
ricorsivo di richiami, citazioni, rincorse, commistioni con testi di altri au-
tori, di altri tempi, di altri temi, autocitazioni, ritagli, rimaneggiamenti. 
Così Vincenti ha costruito quest'opera che non è un romanzo, non è un 
racconto, non è una raccolta di poesia, non è nulla di classificabile per-
ché assomma in sé tante cose, differenti tra loro, proprio come da un ri-
gattiere, dove trovi di tutto e di più, dove il telefono grigio a disco della 
nonna sta accanto ad un vecchio 33 giri, o ad un lume a petrolio di ot-
tone.  
È ricco di materiali, di autori interessanti e di inserti originali che trac-
ciano nessi con i testi citati, alcuni li trasformano.  
Un esperimento di scrittura attraverso cui l'autore dialoga con la semio-
sfera della letteratura e della poesia, dai classici ai contemporanei, e 
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persino delle canzoni pop: leggendo dunque sembra quasi di addentrarsi 
nella sua rete neuronale e di riuscire a percorrere i suoi ricordi di lettu-
ra, le sue associazioni creative, i suoi nessi simbolici, i suoi processi di 
categorizzazione e connessione dei testi letti, assorbiti, rimasticati e tra-
sformati.  
E' certamente un repertorio interessante di autori e luoghi letterari, ma 
anche un'operazione di scrittura di secondo livello che si lascia leggere, 
incuriosisce, sorprende. 
Procedendo nel fare associativo che il libro suggerisce mi è venuto di 
pensare a Biblioteca personal di Jorge Luis Borges, pubblicato postumo, 
e in particolare a ciò che lui dice nel Prologo di quel libro, che in italiano 
suona grosso modo così: "Con l’andare del tempo, la nostra memoria va 
formando una biblioteca eterogena, fatta di libri, o di pagine, la cui let-
tura fu per noi una fortuna e che ci piacque condividere". 
 
 

Ada Manfreda 
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51. 1 ottobre 2013 è la data di un compleanno, quello della scuola media uni-
ca, che compie mezzo secolo di vita. Bottai nel 1940 aveva individuato, dopo la 
scuola elementare, due percorsi: scuola di avviamento professionale, per chi 
sarebbe andato a lavorare, e scuola media, per chi avrebbe proseguito gli studi. 
L’istituzione della scuola media unica fu avvertita come una grande conquista 
democratica, e probabilmente lo fu, ma oggi a cinquant’anni di distanza  quel 
segmento di studi mostra acciacchi e criticità. Le indagini OCSE-Pisa dicono che 
i nostri alunni passando alle medie diminuiscono invece di incrementare le loro 
prestazioni. Un po’ forse dipende anche dai docenti, che sono generalmente 
piuttosto anziani. Dovrebbe lavorare a sviluppare le competenze degli allievi, 
ma rimane ancorata a modalità tutto sommato nozionistiche del sapere. 
L’interdisciplinarità è un miraggio, la continuità con le altre agenzie educative 
un proposito. L’Europa ci propone obiettivi ambiziosi per il 2020, ma senza una 
riforma profonda della nostra scuola media (è anche questione di investimenti, 
evidentemente) non ce la faremo. Ci vorrebbe la politica, ma la situazione è ta-
le per cui essa può solo pensare a cucire toppe su una situazione disastrata per 
stare dentro gli standard che ci sono stati imposti e che potrebbero pure essere 
rispettati se solo si lavorasse a razionalizzare gli sprechi, riducendo drastica-
mente la spese nei settori improduttivi. La scuola per un paese è strategica, ma 
da anni ormai non si fa che falcidiare proprio la scuola e la cultura. 
 
 
52. Non è diverso il discorso per l’Università. La dilapidazione del capitale 
umano avviene con logica coerentemente dissipativa; è spacciata per raziona-
lizzazione del sistema, si accompagna a campagne che enfatizzando casi che 
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pure vi sono di malaccorta gestione predispongono l’opinione pubblica a squali-
ficare un’istituzione che al Paese ha dato contributi di straordinaria importanza.  
Anche nel caso dell’Università manca una politica, si impongono riforme che 
hanno per effetto quello di deprimere le sedi che con grandi sforzi erano cre-
sciute, contribuendo a rendere meno desolate alcune plaghe d’Italia, altrimenti 
del tutto neglette. La burocratizzazione del sistema imperversa, l’autonomia si 
restringe sempre di più, il ministero detta parametri che, nella loro astrattezza, 
non hanno la capacità di salvaguardare la qualità. L’istituzione invecchia, ma 
non si trovano le risorse per immettere nuove energie. Si rinvia di anno in anno 
l’auspicato rilancio, i tagli continuano a mietere vittime. L’offerta formativa si 
immiserisce ogni anno di più; il ministero commisura parti importanti di finan-
ziamento alla mole di tasse che la sede universitaria  destinataria del trasferi-
mento di danaro riesce a drenare dalle tasche dei suoi utenti, a prescindere 
dalla situazione socio-economica del contesto in cui quella sede vive. Hanno 
giovamento le sedi universitarie che insistono su territori in cui il reddito pro-
capite può sostenere livelli relativamente elevati di tasse; deperiscono quelle 
che sono in luoghi socio-economicamente difficili. Aumenta il numero di studen-
ti che si presentano ai test, superano l’esame, avrebbero titolo ad immatrico-
larsi e al momento di pagare le prime rate delle tasse rinunciano a farlo: le fa-
miglie sono stremate dalla crisi e non hanno i danari per sostenere gli studi dei 
loro figli. La mobilità sociale diminuisce; si profila dinnanzi a noi un pantano, in 
cui annegheranno le nostre speranze e quelle dei nostri figli. Abbiamo bisogno 
di più laureati, abbiamo bisogno di università che sappiano essere vivaci centri 
di attivazione del nuovo, abbiamo bisogno  dei cervelli che emigrano all’estero 
e che spesso non tornano.  Abbiamo bisogno di una politica che torni a credere 
nella generatività del sapere. Abbiamo bisogno di politici migliori. 
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